| 游记小说网 武侠小说 灵异小说 都市小说 重生小说 经典名著 军事小说 短篇文学 校园小说 推理小说 历史小说 乡村小说 架空小说 |
| 小说排行榜 科幻小说 玄幻小说 官场小说 仙侠小说 竞技小说 网游小说 耽美小说 言情小说 综合其它 总裁小说 穿越小说 同人小说 |
| 免费的小说 天生尤物 兄妹骨科 娇柔多汁 青梅竹马 先婚后爱 苦涩青柠 情夫难哄 匪妻望舒 渣女纪事 水漫四溅 热门小说 全本小说 |
|
游记小说网将于第一时间更新家信免费VIP章节
|
|
|
|
| 游记小说网 > 推理小说 > 家信 作者:东野圭吾 | 书号:42625 时间:2017/10/17 字数:25408 |
| 上一章 第一章 下一章 ( → ) | |
| 直贵：⾝体好吗？ 我一切还好。从前天起开始⼲车  的活。第一次使用这样的机器有些紧张，但 悉了以后觉得很好用，看到做的好的产品非常⾼兴。读了你的信。能顺利地从⾼中毕业真不容易。本来是希望你进大学的。正是想让你上大学，又没有钱，才⼲了那件蠢事。因为这个反而进不了大学了，我真是个傻瓜。 我想，因为我的事你是不是有些难过，还被赶出了公寓，大概非常为难吧？我是个傻瓜，活着还不如死了的傻瓜。说多少遍都不够，我是个傻瓜。 因为我是傻瓜，所以我要在这里接受改造。争取重新做人。好好⼲的话，据说可以多发几封信，也许还可以增加探视的次数。 你在信里没有写，是不是因为钱的事非常为难？我悔恨自己什么忙也帮不上，只能说好好工作。不要怪我无情。 还是希望你好好⼲，而且如果可能的话，还是希望你的能上大学。虽然很多人说，现在不再是学历社会了，但我看还是学历社会。直贵的脑子比我的好多了，应该去上大学。 不过，一边工作一边上学大概非常辛苦，我说的是不是梦话，我也搞不清楚。 不管怎样，我在里面会好好⼲的，直贵也努力地⼲吧！ 下个月再给你写信。 武岛刚志 直贵坐在公  车的最后一排，读着哥哥的来信。坐在这里是因为不必担心有人从后面看见。公车开往一个汽车制造公司的工厂。他并不是那个工厂的职工，只是属于一个和那工厂有合作关系的废品回收公司。说是公司也是虚名，据称事务所在町田，他 本没去过。第一天上班被指定的地点，就是这家汽车公司的工厂。两个多月了，除周末外每天这样的出勤。手上的⽪磨厚了，原本⽩⽩的脸也晒得黝黑。但是，能找到工作就是好事，他这样想。而且他后悔没早点这样⼲。要是早这样⼲就好了，就不会发生那样的事。 察警来通知的时候，直贵正在家里准备做饭。因为他要靠哥哥养活，做饭自然是他的事。虽说从不觉得自己做得好，但刚志一直说好吃。 “将来跟你结婚的女人算是幸福了，不用担心做饭的事情。不过你要是结婚了，我可惨了。”刚志总是开玩笑说。 “哥哥先结婚不就得了。” “那是，有这个打算，不过顺序  了的事儿经常发生。而且，你能等到我找到媳妇再结婚吗？”“不知道，那事儿还早着呢。” “是吧，所以才害怕呢。” 这样的对话两人间重复过多次。 打电话来的究竟是个什么样的人，直贵到现在也不知道。只知道他自称是深川察警署的。也许是冒名的，现在已经没有印象了。因为其后被告之的事实给了他太大的打击。 刚志杀了人？ 本不能相信。哪怕怀疑是他⼲的都肯定搞错了。实际上，直贵在电话里也是这样跟对方说的，扯着喉咙喊的。可是，对方慢慢地说，本人已经全承认了。直贵听到对方的声音，与其说冷静，不如说是冷酷。 究竟是怎么回事儿 本不明⽩。直贵一个劲儿地问对方，为什么哥哥要⼲那种事？什么时间在哪儿⼲的？杀了谁啦？不过对方什么都没有明确回答。对方好像只是想通知：武岛刚志因涉嫌抢劫杀人已经被逮捕，要向弟弟了解情况，请直贵马上到察警署来一趟。在深川察警署刑事科的一个角落，直贵被两个刑警这个那个地问了许多，对他的提问对方却没怎么回答。所以直贵还是搞不清楚具体发生了什么事情。 刑警不光是问刚志的情况，直贵的事也问了不少。成长过程、平常的生活和刚志说过的话、将来的打算等等。直贵过了好几天才弄明⽩，被这样没完没了询问的，都是跟犯罪动机有关的事情。 等被询问了一遍以后，直贵提出要见刚志一面，但没有获得许可。晚上很晚的时候，察警才让直贵回家。他不知该做点什么，也没有睡意，在绝望和混 中抱着头过了夜一。第二天，直贵没去学校，而且是无故缺席。因为如果打电话去，不知道该怎样说。 过了夜一他仍然不能相信。虽然一会儿也没睡着，但他总觉得他做了一个噩梦。窗帘关着，他抱着膝盖在房间的角落里缩成一团。他觉得一直这样待着的话，时间并没有流逝，可以继续相信那只是个噩梦。 可是，到了下午，一些事情将他拉回到了现实。首先是电话。他想也许是察警打来的，接了以后才知道是他的班主任，一个叫梅村的四十多岁教国语的男教师。 “看了早晨的报纸。那件事，是真的？” “是我哥哥。”直贵直率地说。那一瞬间，直贵觉得不管是有形还是无形的，支撑自己的一切都消失了。 “是吗？到底还是呀。名字我好像有印象，而且写着是和弟弟两人一起生活。” 直贵沉默着。“今天不来了吧？”他又明知故问道。 “不去了。” “知道了。有关手续我来办，什么时候想来学校给我个电话。” “明⽩了。” “嗯。”梅村像是还要说什么，可最后还是把电话挂上了。要是被害者家属的话，他也许还能想起些表示慰问的话。 从这开始连着几个电话，几乎都是媒体。都说想听直贵说点啥，也有说要来采访的。刚说现在不是那样的时候，对方马上就开始了提问。都是前一天察警问过的內容。直贵说声对不起就挂断了电话。那以后凡是知道是媒体打过来的他什么也不说就挂断电话。 电话以后是门铃响，他不理睬，变成了很重的敲门声，也不理睬，就有人用脚踹门，还听到叫骂声，像是在说有接受采访的义务。 为了分心，他打开电视机，直贵不知道平⽇⽩天有什么节目。画面中是幽静的住宅区的影像和“独具的女资产家被杀”的字幕。接着，是放大了的刚志的脸。下面标着“嫌疑犯武岛刚志”的黑⽩照片，是直贵从没见过的这样难看、表情  暗的哥哥。（2） 看了电视和报纸的报道，知道了刚志的犯罪事实。闯⼊独居老人的家，偷了一百万⽇元现金，要逃走时被人发现，用螺丝刀将人扎死，但由于  部疾患没有跑远，被值勤察警发现。武岛刚志盯上绪方家，是因为以前在搬家公司⼲活时去过绪方的家，知道老人是一个人居住，而且有一定资产。新闻播音员的口气，还有新闻报道的调子，都像是要把武岛刚志说成一个冷酷的杀人魔鬼，直贵完全联想不到那就是哥哥。不过报道的事实几乎没有错误，要说唯一不正确的是关于动机。大多数新闻和报道都用了“失去了工作，生活需要钱”这样的表述，大概是察警没有发表更详细的內容。这样说不十分正确，但也没有说错。 但是，在第几次调查询问的时候，听察警说的“真正的动机”像尖  似的穿透了直贵的心。动机很单纯，只是想得到弟弟上学的钱。为什么要做那样的蠢事，他不明⽩，但同时又觉得，要是那样的话就明⽩了。那个哥哥哪怕是瞬间失去自我，理由只有一个：为了保护弟弟。 “我说，你就给我上大学吧！听话！” 刚志一边说着，一边做出拜托的手势，直贵见过好多次，可以说每当说到将来的时候都是这样。 “我也想去啊！可是没钱，没办法呀！” “所以我说我来想办法嘛，而且还有奖学金制度，如果能利用上，以后你只管好好学习就行了。” “哥哥的心情我很感  ，不过，我不愿意总是让哥哥辛苦。”“说什么呢，对我来说，吃点苦 本不算啥。不过是帮别人搬搬行李啊，家具啊，简单的很。你呢，啥也别想，按我说的做就行了。要说辛苦是你辛苦啊，看看你周围的人，又是补习学校，又是家庭教师，有很多人帮忙。你呢，谁也没有，只能靠自己一个人拼了。不过还是希望你好好努力，咱妈不也是一直就想让你上大学吗。我呢，就这个样子了，脑子糊涂，没办法，所以，求你了！”又做出拜托的手势。钢制对于没有学历的自卑感异常強烈，可能是受了⺟亲的影响。⺟亲加津子一直认定⽗亲的早死是没有学历的关系。 ⽗亲死的时候，直贵才三岁，他是一个经营纤维制品的中小企业的职工。在开车把刚开发出来的试用品送给客户的途中，因为打瞌睡发生了 通事故，当场就死了。听妈妈讲，⽗亲在那之前的三天里，几乎没有觉睡，一直盯在现场。上司跟客户随意的约定，带来了这样的结果。可是，公司没有给予任何赔偿。那个上司比⽗亲还年轻，平常就把⿇烦事都推给⽗亲，自己一到下班时间就回家，当然，他也没有被追究任何责任。所以，加津子才对孩子们说：“你们要是不上大学可不行，都说现在是实力社会，那都是瞎话，别上那个当，不上大学，连媳妇都找不到！” 丈夫死后，加津子同时做着几份临时工，养活两个孩子。直贵还小记不大清楚。据刚志讲，跟⽗亲一样，加津子也是从早忙到晚。因此，直贵几乎没有⺟子三人一起慢慢地吃饭的记忆，都是和刚志两人坐在饭桌前的印象。刚志要去打工送报纸，遭到了她的训斥：要是有那样的时间就用在学习上！ “我呢，脑子不好，与其学习还不如去⼲活儿。我要是去打短工，咱妈也能少受点累。”刚志经常这样跟直贵说。 脑子好不好不清楚，但刚志确实不擅长学习。虽说进了公立⾼中，成绩可不怎么样。对于一心一意盼着儿子学习好的加津子来说，真是让人着急的事儿。 “妈为什么这么拼命⼲呢，想过没有？拜托了，再加把劲儿，好好学！听见我说的了？”她眼里含着泪⽔训斥着刚志。 总是达不到期望值，刚志也不好过，他选择了逃避现实。放学后不马上回家，到繁华街上去转悠，跟坏孩子们一起玩，玩就需要钱。 一天，加津子被察警叫去，说是刚志被抓起来了。他在恐吓别人的时候被人发现，因为是未遂，又只是跟主犯的年轻人在一起，马上就放回来了，但对加津子的打击很大。 在躺倒装睡的刚志旁边，加津子不停地哭着。反复地说，这样的话将来怎么办呀？为什么不听妈妈的话呢？刚志什么也没有回答，没法回答。 第二天早上，直贵一起来，看见妈妈倒在门口，旁边扔着装有工作服的口袋。当时她在一个公司单⾝宿舍的食堂⼲活儿，每天都是早上五点就要出门。像是跟平常一样去上班的时候倒下来的。 直贵赶紧把刚志叫起来，又叫了救急车。救急车马上就到了，可那时加津子的心脏已经停止了跳动。送到医院，她再也没有睁开眼睛。 医生做了很多说明，可他们什么也没听进去，残留在耳边的只是“你妈妈过于劳累啦！”这一句话。据说⾁体的、精神的⾼度疲劳 织在一起是死亡的直接原因。在脸上盖着⽩布的⺟亲⾝旁，直贵打了哥哥。都是你！是你害死了妈妈！混蛋！你也去死吧！ 刚志没有抵抗。直贵不停地哭着打他，他也哭着挨直贵打。 加津子死后不久，刚志从⾼中退学了。他去了⺟亲曾经⼲过活儿的几个地方，哀求人家允许他接替妈妈⼲活儿。那些人也不好拒绝。结果，在单⾝宿舍食堂他不能像妈妈那样做饭就洗盘子，在超市不能当收银员就在仓库里搬运东西。 虽然没说过什么，但刚志像是在心里下了决心，接替妈妈，养活弟弟，让弟弟上大学，觉得这些是他的义务。看到这些，直贵更加努力了，结果考进了当地竞争率最⾼的公立⾼中。 可是，直贵也知道，要是进大学，需要相当多的钱。所以，他也想打点短工，多少减轻一点哥哥的负担，但是遭到刚志的坚决反对。 “你只管好好学习就是了，别想其他的！”那口气听起来不知什么地方和妈妈一样。 直贵清楚地看到，哥哥太辛苦了，已经把⾝体弄坏了，找工作非常困难。他暗地里考虑着就职。就是工作了也可以上大学，他打算近期把这个想法告诉哥哥。 大概是刚志察觉了弟弟的顾虑，想阻止他这样做，赶快弄到钱，才犯了那件事儿。直贵十分明⽩这一点。 （3） 刚志被逮捕后一周，直贵去了学校。在此期间，班主任梅村老师来看过他几次，也就是在房门口坐下来，菗上一支烟就走。不过，每次来的时候都带来便利店买的盒饭或是速食食品，这倒是帮了大忙。家里几乎没有钱，他只能每天吃着最便宜的面包。 几天没去，学校也罢，同学也罢，没有任何变化。和以前一样充満笑声，看上去大家都很幸福。 想起来也没什么奇怪的，直贵觉得。凶恶的犯罪事件经常发生，一周前发生的抢劫杀人案，早已从大家的记忆中消失了，即便犯人的弟弟是同一所学校的生学。 看到直贵，同班同学显现出紧张和困惑的表情。像是没想到他还会来学校。直贵觉得，大家都要努力忘掉那个事件。 即便这样，也有几个伙伴走过来打招呼。其中，原先最好的叫江上的男生第一个跟他说话：“心情沉稳点了吧？” 直贵抬头看了一眼江上，马上又垂下目光：“还行…” “有什么我能帮上忙的吗？”他低声问道。跟练习橄榄球时的大声叫喊声完全不同。 直贵稍微摇了一下头：“不，没什么，谢谢！” “是吗。” 总是很开朗的江上也没有了更多的语言，沉默着离开了直贵的桌子。其他的人也模仿者。听见江上低声说，去悄悄地打个招呼。大家好像没有不同意见。一直到中午休息，直贵跟谁也没再说过话。各科目的老师也都意识到他的存在，可没有人跟他说话。 午休的时候梅村老师来了，在他耳边说，到生学指导室来一下！跟他去了一看，除了梅村老师外，年级主任和校长也在。 主要是梅村老师提问。內容大体上是今后打算怎么办？不大明⽩他的意思，反问了几次才知道了他们的实真意思：他们关心直贵今后是不是继续上学。⾝边没有亲人，是不是要退学去工作。如果打工的话，这个学校没有学时制度，要想得到毕业证书只能转学。总之，像以前那样继续上学的话比较困难。 虽然是关心他的口气，但直贵听出了别的意思，特别是校长，好像希望他离开这所学校。也许是担心这事儿传出去有损学校的名声，或是作为学校应该怎样对待杀人犯弟弟的问题不好处理。 “我不会退学的。”直贵坚定地说道“不管怎样，也要从这个学校毕业，哥哥好不容易才让我读到现在。” 哥哥，听到这个词，教师们显现出微妙的反应。年级主任和校长像是听到了什么不快的事情一样把目光转到一边。梅村老师凝视着直贵点了点头。 “武岛要是这么想就太好了，学费的事儿我去跟管总务的人说说看。不过问题是今后怎么生活呀？” “我想办法。放学以后去打工也行。”说到这儿，直贵看了一下校长“除了暑假和寒假，不能打工…是吗？” “不，那只是个原则。有特殊情况的话可以特别许可嘛。”校长面无表情像是没办法似的说道。 梅村老师又问了个问题：是否继续升学？ “现在这样的情况，可不是准备升学试考的状态…”梅村老师的声音越来越低。 “大学就放弃了。”直贵清楚地说，也有彻底打消自己幻想的意思。“先放弃，⾼中毕业后参加工作，然后再考虑。” 三位老师都点着头。 不久后的一天，直贵从学校回来，正在煮方便面的时候，负责管理公寓的房地产公司的人来了。那是个鼻子底下留着胡子的胖男人。说的事儿对于直贵来讲过于突然：请问打算什么时候从公寓搬出去？ “什么时候搬出去？那还没有确定呢。” 直贵感到困惑，这样答道。那人却显出更加困惑的表情。 “哎？不过，要搬走吧？” “不，没考虑过。为什么要我搬走呢？” “为什么？你哥哥不是出了那样的事吗？” 直贵无言以对。一说到刚志的事儿他就没法说了，他不说话，心里想着，哥哥犯罪的话，弟弟就必须从公寓里搬走吗？ “首先是房费， 不了吧？到现在，有三个月没了。我们也不是不通人情，你还是生学，一下子清也难，先把房子还给我们吧。”房地产公司的人口气很温柔，可话里蔵着话。“我 ，我房钱，包括欠你们的。我去打工挣。”听了直贵的话，房地产公司的人像是有些烦。 “说起来简单，真 得起？积攒了这么多。”说着，展开了账单。直贵看了上面的数字，心里冷了下来。 “我告诉你，这可是扣除押金的金额。这么多钱，一下子准备不出来吧？” 直贵只有低下头来。 “虽然这么说，可是我要从这里出去没有能去的地方啊！”“没有亲戚什么的？你⽗⺟没有兄弟姐妹？” “没有，别的有来往的亲戚也没有。” “嗯。是啊。就是有来往的，没准也都躲开了。”房地产公司的人像是自言自语似的嘟囔着。“不过，我们也不能让 不起房钱的人始终住在这里啊！我们也是接受房东的委托管理的，如果有意见最好跟房东说。刚才我也说过，如果你搬走的话，欠的钱也许可以求人家闭闭眼。而且，你一个人住也大了些吧，今后就你一个人了，稍微小一点的地方不更好些吗，需要的话我也可以介绍。”把要说的话说完，又说了一句再联系，房地产公司的人走了。直贵还坐在原地，壶里的⽔开着。听到了声音，但不想动。 今后就你一个人了… 觉得没说错。并不是此时刚察觉到，明⽩是明⽩，可一直不愿去想这事儿。 今后就自己一个人了，刚志不会回来了。也许早晚会回来，那是好几年之后，不，也许好几十年之后。 直贵环顾了一下四周，旧的冰箱，満是油腻的煤气灶，老式的电饭煲，捡来的放漫画杂志的书架，褪⾊的顶棚，已经变成褐⾊的榻榻米，四处脫落的墙纸，这一切都是和哥哥共同所有的。 没准那个房地产公司的人说的对。 一个人住有些大了，而且过于痛苦。 （4） 直贵见到哥哥，是在事件过后第十天的时候。察警来了通知，说是刚志相见弟弟。直贵没想到还可以见到被捕的哥哥，相当吃惊。 到了察警署，被引导到讯问室。直贵感到有些意外，原以为是在电视里经常看到的四周是玻璃的房间里会面。 狭窄的长方形房间央中放着桌子，刚志和察警坐在两侧。刚志的脸颊消瘦，下巴有些尖。才十天工夫，本来晒得棕黑的脸变成了灰⾊。眉⽑下边现出深⾊的 影，深蔵在那里面的眼睛瞧着地上。虽然察觉出直贵进来，却总不抬头看弟弟一眼。留着寸头、看上去过了四十岁的察警，让直贵坐到椅子上。他坐下来，看着低着头的刚志。哥哥还是不动。 “喂！怎么啦？”察警说“弟弟特意来看你了。” 刚志还是沉默着。像是失去了说话的时机。 “哥哥！”直贵叫他。 刚志的⾝体菗搐了一下。与其说听到叫他，不如说是听到 悉的声音后，⾝体条件反 般的反应。他稍微抬了一点头，看了一眼弟弟。刚对上目光，马上又把视线返回到地面。“直贵…”刚志的声音嘶哑着，接着说“对不住了。” 绝望感又一次冲击着直贵的  膛。让他重新认识到这一切是噩梦而是现实。这十天里，他拼命努力接受这一现实。不过，心里什么地方还是期待着“哪儿搞错了”此时直贵心里，像是已经堆积得不大牢固的积木，最后的一支柱哗啦倒了下来。“为什么呀？”直贵像是硬挤出的声音“为什么要那样呢…” 刚志没有回答。放在桌上的左手在轻微地颤抖。指甲是黑⾊的。 “弟弟问你为什么呢。”察警低声跟刚志说道。 刚志叹了口气，用手   着脸。用力闭上眼睛，然后又深深叹了口气。“我⼲了什么！我，⼲了些什么！”他像是用尽了全⾝力气，一下子把头垂了下去。肩膀菗动着，发出呻昑声，泪⽔一滴一滴地落在脚上。 直贵有很多事想问哥哥，也想责怪他。可是他什么也说不出来，只是待在他⾝旁。哥哥的悔恨和悲伤就像是心灵感应一样传递给了他。 到了直贵该离开的时间，他搜寻着要向哥哥说的话，他想应该有些话只有自己才能说出来。 “哥哥”站在门前，他说“注意⾝体！” 刚志抬起头，吃惊一般睁大眼睛，像是察觉到在没有遮拦的空间里会面，这是最后一次了。 一看到哥哥的脸，直贵的感情剧烈波动起来，积庒在心里的东西猛地刺 着他的泪腺。不想在这样的地方哭出来，他喊道：“哥哥是傻瓜！⼲了那么傻的事儿！”看到弟弟像是要打哥哥，察警赶紧站到直贵面前。他像是理解直贵的情绪，沉默着朝他点了点头。直贵低下头，咬紧牙齿。他想，你们不会理解，不知道我们的心情啊！ 别的察警过来了，送他到察警署门口。那个察警边走边说，劝过刚志好几次，见一下弟弟，可他就是不答应。这次他下决心见面，大概是因为明天要被转到留拘所去的缘故。 出了察警署，直贵没有直接去车站，在街上毫无目标地走着。说实话，他也不愿意回到公寓去。因为如果回去，必须面对各种各样的问题。哪个问题都没有找到解决的办法，而且谁都不会帮他解决。 走着走着，突然想起刚志作案的那户人家应该就在这附近，究竟在哪儿呢？他只记得绪方商店这个名字。 便利店外边有个公用电话亭，旁边放着电话簿。他找绪方商店，很快就找到了，记下了地址走进便利店，从地图上确认了位置，就在附近。 他把双手揷在口袋里，走了起来。想看一下那个家和不想看的念头像钟摆一样来回摆动，心里动摇着，脚却朝着那个方向走去。 转过街角，到了可以看见那栋房子的街道上，两条腿像是突然被捆住一样不动了。一定就是那家，他确信。虽然是平房可又是豪宅，广阔的庭院，对面是停车场——所有的都合乎条件。 他慢慢地迈出脚，感觉到心跳加快，盯着那紧紧关闭着的西式院门走过去。 忽然想起来，应该有受害者的葬礼。听说杀人事件因为司法解剖葬礼比通常情况下举行得要晚些，那也举办过了吧？他想，自己是不是也应该参加呢？需要替刚志来谢罪吗？当然可能会被赶出来，即便那样也应该来吧？ 直贵意识到，到现在为止几乎没考虑过受害者的事儿。受到刚志这件事情的打击，想到的都是将来自己怎么办；感叹发生了这事以后，自己是多么不幸。 在这个事件中，最不幸的是被刚志杀死的老人，这是当然的。但他没考虑过这样当然的事情。不能说老了，被杀死就不算不幸的事。她还有剩余的人生，有这样的豪宅，应该不用为钱*心，舒舒服服地生活。大概有孙子吧，看着孙子成长，晚年生活一定充満乐趣。而刚志夺走了她的一切。 大概现在还不吃，直贵想到。刚志进了监狱，只能自己去道歉。去跟人家磕头认错，哪怕是被骂、被赶出来，也要诚心地道歉。这样表达我们的心情，哪怕一点点也好，大概能缓和亲属对犯人的憎恨。那样的话，也许刚志的罪也会减轻一点。 直贵走进绪方家门口，嘴里⼲渴得厉害。脑子里想着顺序，首先按门铃，说是武岛刚志的弟弟。对方可能会拒绝开门，会说让他走开，那样的话，应该恳求人家让自己进去，哪怕就说一句话也好，想向他们道歉。要不断地恳求。 快到门口了，他深深地昅了口气。 正在这个时候，门开了，从里面走出一位瘦瘦的中年男人，⾝穿衬⾐打着领带，外面穿着蔵蓝⾊的开襟⽑⾐。男人拉着一个小女孩的手，从门里往外走。 肯定是去世的的老太太的儿子和孙女。 直贵没想到会这样。⽗女俩笑着。但是那种笑容像是因意外灾害失去亲人的人特有的，包含着悲伤的笑容。那种氛围的強烈程度超出了直贵的预想。 停下！他想着，可是腿还在走。觉得那⽗女俩朝他瞥了一眼，但他没正面看他们，⽗女俩也没特别注意他，沿着马路走了。 直贵与他们两人擦⾝而过，走过了绪方家的大门。 我跑掉了，像是逃兵一样——他怨恨着自己继续走着。 （5） 叉车运来装有货物的托架，司机将那些东西放到直贵他们⾝旁，说了一句：拜托！掉头走了。说法不客气，不过还算说了一句，多数场合是什么也不说，放下就走。大概是觉得，那是你们的工作，⼲吗要我说好听的呢？ 立野窥视着木质托架中的物品。 “什么东西？”直贵问道。 “这是⽔泵吧，使用柴油机的。”立野吧眼镜稍微挪开一些说道。直贵戴着的是防止危险物损坏眼睛的防护眼镜，立野的眼镜有度数，老花眼用的。 “那只是废铁啦？” “大概是吧，我看好像也没有塑料的部件。” “好！把这家伙收拾完了，又要好几个小时。”直贵手里拿着电机零件说道。另一只手拿着钳子。 “直贵来真帮了大忙了。要是我一个人，一天也⼲不完。”立野回到直贵⾝旁⼲起活儿来。 现在⼲的活儿，是从电机中把铜线取出来。听立野说，电机好像是汽车的起动机。铜线当然是用机械设备紧紧地  绕上去的，仅用手拆下来可不容易。这样的电机有三百个左右。从早上开始⼲，终于收拾完一百个左右，⼲完还早着呢。“这样的事儿，过去都是一个人⼲吗？”直贵问道。 “是啊！每天都是一个人，默默地⼲。知道我是⼲什么的人还好，第一次来扔垃圾的人看见我跟看见了什么似的。”立野笑了。门牙缺了一块。虽然说着话，他⼲活还是  快。同样时间，⼲的活儿差不多是直贵的一倍。他年纪五十出头，个子也不⾼，可是脫了工作服，肩膀上都是肌⾁。立野称作“垃圾”的，是这家汽车公司工厂出来的、要作为废品处理的金属加工品。流⽔线上出来的次品和没用的试验品，再就是从研究设施出来的试样。每天有大量的废品被运到废品处理场。直贵他们的工作，就是为了便于回收再利用，把它们分类。虽说都是金属制品，也有各种各样的材料。大部分是钢铁的，也混有铝、铜等有⾊金属。另外很多像电机类，钢铁材料和非钢铁材料复杂地组合在一起。这样的时候，直贵他们只能靠手工作业来拆解。有的还有塑料等树脂类包裹在一起，也要把它们剔除。 最初看到废品堆成山的样子，直贵只是呆呆地站着。不知从哪儿下手好。于是立野说道：“不是有再生纸吗，那是用旧报纸做的。现在稍微有些别的纸混在里面也没大关系，要是以前有广告混在里面也不行。可是，谁扔报纸时还把里面夹的广告分出来呢？在再生纸工厂，混有各种各样纸的旧报纸堆成好几座山，而且是很⾼的山。知道是怎么分开的吗？” 直贵不知道，摇了头摇。 “都是些大妈给分开的。”立野张开缺了门牙的嘴笑着“不使用机械，由临时工的大妈们开解报纸捆，把广告和杂志等挑出来，像在沙漠里数沙子。大家在方便时使用的卫生纸，都是经过这样的作业生产出来的。和那个相比，我们处理金属的 本算不了什么。”也许确实是那样，不过习惯之前还是很难，因为处理的都是些铁家伙，经常会受伤。即便受了伤，也没地方去诉苦。立野总是带着消毒  和创伤膏，会说“用一下这个”借给直贵用。为什么自己⼲起了这个呢？直贵经常会想。本来，现在应该进了大学，享受着校园生活，同时为了将来而学习着。自己擅长理科，想进⼊工学部，将来成为研究尖端科学的技术人员。要说进公司，也应该是像这儿一样的一流汽车制造公司。利用流体力学原理，生产不易受风阻影响的赛车，或者是开发完全由计算机控制驾驶的汽车。 想想可以不断地膨  ，突然返回到现实，意识到戴着手套握着钳子的自己。眼前既不是计算机也不是科学报告，只是他所向往的技术人员工作的残渣，把这些分开，使他们容易被在加工成供他们使用的材料，这才是自己的工作。但是，还不能发牢  ，也许眼下自己能⼲的只有这些。刚志被转移到东京留拘所以后，直贵必须认真思考的最大难题是今后的生活怎么办。他寻找能一边继续上⾼中一边工作的地方。见过几家便利店和餐厅招工的启示，去了以后都被人家拒绝了。保证人一栏空⽩着，必定被追究到这一点。他想，如果如实说了肯定不行，就适当地编了些谎话。大概是没有遮掩好，让雇人一方觉得不自然。所以一次他去加油站面试时，决定说真话试试。当时觉得是不是自己考虑过头了，也许人家会把哥哥犯罪的事儿跟自己分开看待。结果证明这想法还是太天真。加油站的站长一听直贵的话，马上表情就僵硬了，后来像是只想着快点把他赶出去。 究竟怎么办一直定不了，只是耗费着时间。没有钱，早上起来以后首先想到的是，今天怎样才能填  肚子。幸亏去学校以后，梅村老师会在午饭时拿来便利店卖的饭团。有时候，江上等人也会给他面包，虽觉得屈辱，但直贵没有拒绝，连逞強的力气都在逐步消失。有一天放学后，直贵看到贴在车站前面的一张纸。上面写着“⾼工资！十八至二十二岁男  ，夜晚可以工作的人。”从店名看，大概是和⾊情业有关。究竟是⼲什么他一点也不清楚，但还是有趣兴。觉得那张纸的背后有些黑暗的部分，那样的话，对同样也是背后有些黑暗的自己，大概会雇用吧？即便履历书的保证人一栏是空⽩，也不会说什么吧？上面写着电话号码，正准备记下来打开书包的时候，背后有人说话：“在这儿⼲吗呢？” 不用回头，听声音就知道了，直贵皱起眉头，合上了书包。 梅村老师走了过来，看了一眼直贵刚看过的东西。老师小声哼了一声，叹了口气，把手放到直贵肩上。 “武岛，过来一下。” 老师走了起来，没办法，直贵跟在后面。 带他去的地方，是家外国风味饭店。说是饭店，并非很正规的餐厅，而是以辛辣菜为主的西洋式的小酒馆。客人中生学居多。梅村请直贵在这儿吃了晚饭。什么都是辣的，但很新奇，而且非常可口。 “喂，武岛，在这儿⼲活行吗？” 梅村老师的话，险些让正在喝着辣汤的直贵噎住。 “我，能在这⼲活吗？” “我跟店长认识。拜托他让你在这里打短工，只到⾼中毕业为止，只要你愿意。” “我当然没有意见。” 直贵重新看了一下店內，装修的很优雅，又充満生气。哪怕是短时间的也好，想在这里⼲。而且周围还有好吃的东西。 “是吗？只是，有一个条件。说是条件，不如说是我跟你的约定。” “什么？” 梅村老师稍微犹豫了一下，说道：“别说你哥哥的事儿，我只是跟他们说你⽗⺟突然去世了。” 听了这话，直贵一瞬间没有话说，觉得一股冷风直吹进 膛。大概梅村老师也不想说这些，难为情似的把目光朝向地面。“啊，武岛，”梅村老师温柔地笑着“大概不愿意撒谎，不过，这世上有很多事还是隐蔵起来不说为好。并不是说怕这家店里的人会另眼看你。怎么说呢，一般人对什么刑事案件之类的并不习惯，虽然电视里小说里经常出现，但他们认为那是跟自己没关系的。所以，如果有和那些事件有关的人在他们⾝旁，他们会感到不安…” “老师，”直贵不想在听老师说这些，揷嘴说“好吧，我明⽩了。就是我，要是听见是杀人犯的亲属，可能也会另眼看待的。” “不，我不是那个意思。” “明⽩了。老师说的都明⽩了。让您费心不好意思！” “不，我倒没什么。”梅村老师把手伸向啤酒杯，那里面几乎空了，他*着附在杯底的泡沫。 必须习惯这种状况，直贵想着。和以往自己面临的状况不同。不论⼲什么，不管到哪去，不能忘记哥哥是抢劫杀人犯这个事实。而且，跟以前自己讨厌这样的人一样，哥哥是被世人憎恶的存在，这一点必须铭记在心。今后不管是说穷，还是说⽗⺟双亡，谁也不会同情。只要知道是武岛刚志的弟弟，大家都会回避的，不愿意沾上边儿。 “怎么样？武岛，”梅村老师说“如果不愿意就别勉強。不过，现在找个工作很难啊！在毕业找到正式工作之前，先⼲着试试看吧！工资估计也给不了太多。” 小心谨慎的口气。老师大概也没想到会出这样的事情，再过几个月，他教的生学就可以顺利毕业了。 教师的工作可真不容易呀！直贵忽然想到。 “喂！武岛。” “好！”直贵回答“只要能让我⼲就好，现在我可不能挑挑拣拣的，不管怎样也要挣到钱啊。” “是啊！”说着，老师又把手伸向空了的啤酒杯，这次马上就缩了回来。 老师当场就把他介绍给了店长。店长是个留着胡子，面⾊黝黑的男人，像是和梅村老师是同学，但看上去要年轻得多。 “有什么为难的事儿就告诉我好了，不过，不算把工资加倍的话。”留胡子的店长开着玩笑慡朗地笑了。看上去是个好人。 工作从第二周开始了。直贵原想大概是刷盘子那样的工作，但 代给他的工作是接待客人、点菜、通知厨房、再把做好的饭菜端到桌上，有时还要收款。最初记住菜名很辛苦，因为是外国的地方特⾊菜，以前本不知道。好几次客人问菜的事儿，他答不出来感到愧羞。不过，想到现在自己可做的工作只有这个，他拼命地⼲，店长也称赞他记东西记得快。最⾼兴的还是吃饭问题解决了。工作间隙提供饭食，关门后剩余的饭菜还可以带回去。也许正是想到这一点，梅村老师才介绍给他这个工作。 可是，缺少生活费的状况并没有改变多少，工资预先付给了他一些，可 本不够房租。房地产公司说，到三月底为限，过了的话将采取法律措施。直贵不清楚法律措施究竟是什么东西，只是觉得自己没理。挣的钱几乎都用在⽔电煤气等费用上，电话就不要了，也没有要打电话的人。 到了年底店里热闹了起来。生学和公司职员开始搞联谊会。直贵头上 着⽑巾，虽说是冬天就穿着一件衬衫在店內四处跑着。喝醉酒的客人摔碎了餐具，把饭菜洒到地板上，或是将卫生间弄脏的事儿经常发生，这些杂事都是直贵的工作。衬衫总是被汗⽔浸透。接近圣诞节，店里换了装饰，竖起了圣诞树，树上点缀了不少小玩意儿，在照明上也下了工夫，制作了圣坛专用的菜单，店里播放着《圣诞颂》的乐曲。直贵戴上圣诞老人的红帽子，来回送着饭菜。虽然只是一时，还是感觉到了很久没有过的愉快气氛。 圣诞夜店长给了大家圣诞礼物，好像是惯例。“别对里面的东西期待太⾼！”胡子店长笑着说。 那天晚上乘电车回家的路上，看着窗外闪闪发光的装饰，像是哪个大厦举办圣诞活动用的彩灯。其他的乘客看到  呼起来，看上去一副幸福的样子。回到公寓后打开礼物的盒子，里面是做成圣诞老人形状的闹钟。还附有卡片，上面写着“圣诞快乐！不要丧气！相信自己！”看着闹钟和卡片，吃着店里给的蛋糕。房间里很冷，大概是⼲燥的关系，充満尘埃的气味。脑子里响着《圣诞颂》的曲子。 不知怎么眼泪流了出来。 饭店一直营业到除夕。这样反而更好，在公寓里也无事可做，而且没有东西吃。过了年到上班前四天里很痛苦。每天就是看电视，以前觉得那么有趣的演出节目看上去让人觉得无聊得难以忍受，对原先喜 的演员也失去了趣兴。年底前领了工资，所以吃饭还不成问题，但没想买年糕，甚至对恭贺新年的声音和文字都有反感，觉得没有新年更好些。看到电视里播放杀人事件的暗消息，倒有一点趣兴仔细观看。后来想，自己怎么变成了这样一个小人呢。哥哥在留拘所每天是怎样过的呢？直贵全然不知。这时候刚志还没来信。直贵知道可以探视，但没有去探望的心思。要是去的话，用什么样的面孔，说什么话好呢？而且刚志那边也是，显现出什么样的姿态好呢，一定都很为难。 学校生活很没意思。表面上看，同班同学已经返回了过去的状态，但他们确实在回避与直贵有更深的联系。谁也不惹他，但有什么事儿的时候谁也不找他。不管怎样，过不了多久就到了准备升学试考的阶段，对三年级生学来讲没有最后一个学期。大家都像是下决心忍耐到毕业。 进⼊二月以后基本没有课，因为每天都有试考。对于早得到录取通知的人来说，没有课的教室像是天堂。 那些浮躁的生学来到直贵打工的饭店，是二月底的事情。 （6） 一共有六个人。和直贵一个班的只有二人，其余的四个只是看着面 ，没有说过话。后来知道他们来这家店并非偶然，像是梅村老师说过“什么时候想吃辣的就去那家店看看”但那是在直贵⼲活之前的事。所以，六个人看见他的时候好像大吃一惊。 吃惊是吃惊，可没有返回。他们在靠近窗边最大的一张桌前坐了下来。点菜之前就聊了起来。六人都考完试，只是等着毕业了，从他们的会话中听出了这个意思。 “那些家伙，以前来过吗？”直贵一边往托盘上放⽔杯，一边低声问店长。 “不，好像没有，有啥事吗？” “是同年级的同学，一个班的只有二人。” “嗯。”店长看了一眼那几个人，然后跟直贵说“要是不想跟他们说话，我去接待也行。” “不！没关系，我来吧。”直贵慌忙说道。不愿去他们桌前，可更不愿意他们跟店长说话，万一说漏嘴把事件说出来可不妙。 拿着倒好了⽔的茶杯和菜单，直贵去了六个人跟前。他们正在谈笑着，一瞬间像是不快似的沉默了下来。 “不知道你在这儿打工，”一个同班生说“是梅村介绍的？” 直贵嗯了一声。那人点了点头。 会话只是这些。他们看着菜单，自己人之间商量起饭菜的事。直贵和平常一样，说了一句，要点的菜好了招呼一声，就退了下来。感觉他们在背后嘀咕着什么，听不清內容，但能想象出来。 过了一会，一个同学举起手来，直贵过去。他们点的都是些便宜而且量大的菜。有一个人问了一下菇蘑类里是否有香菇，像是不喜 香菇。直贵告诉他没有，顺便又说明了一下有哪种菇蘑，但他们好像只关心香菇，并没有认真地听。点完菜，其中一人说道：“再要六扎啤酒。” “啤酒？”直贵回过头看了对方一眼。 “嗯，生啤酒，六扎。先来啤酒好吧？”他向其他五人问道。谁也没有反对。 直贵重复了一下菜名，去通知了厨房。店长瞥了一眼点的东西，像是有些为难，又点了一下头，当时没说什么。 大概是晚饭时间的关系，客人陆续进来，店里比平常混杂了起来。也许是天气冷的缘故大家都想吃辣的东西，也可能是刚发了工资的缘故。客人中很多是常客，直贵跟其中的几个人也曾说过话。从他们⾝边经过的时候，对方主动打招呼过来，对于直贵来说也是工作中的一种乐趣。 那六个人还是在大声地说着话，其他的客人大都是两人一起，只有那个桌子显得异常。由于这几个人的存在，店里的气氛显得跟平常有些不一样。 他们喝了几扎啤酒之后，又叫直贵过去，说想喝红酒。请他*一下哪种红就好。 “我不清楚，”他答道“因为我从没有喝过。” “怎么搞的！连红酒都没有喝过？”一人像是笑话他一样说道，调子相当怪。直贵没吭声。 “啊，好啦，就拿最便宜的吧。”像是头儿似的一人说道，不是他们班的。是六人中进⼊竞争率最⾼的私立大学的，直贵在他们刚才的会话中听到。 直贵到了后边，在拿酒瓶和酒杯的时候，店长走了过来。 “怎么？他们还要喝红酒？” 直贵沉默着点了点头。觉得像是在责怪自己。 店长像是考虑了一下，叹了口气，摇头摇返回了厨房。 六个人还 本没有回去的意思，喝了红酒，说话声音更大了，像是都喝多了。直贵感觉到，其他客人明显流露出不満。“今天可够热闹的呀！”有客人结账时这样说道。“对不起！”直贵道歉道。没好意思说是自己的同学。 又听到六人发出刺耳的大笑，终于，直贵走到他们桌子跟前。 “对不起！” “怎么啦？”他们抬起头来，有的因为酒的缘故眼睛发直。 “能稍微安静一些吗？还有其他客人在。” “什么！不是没多少人吗？” “大家觉得吵就回去了，这里不是小酒馆。” “你啰嗦什么，我们不是客人吗？” “这我知道。” 觉得⾝后好像有人，回头一看是店长。“你们进⼊了大学想庆祝一下，心情我们知道。今天能不能就到这儿，有的人好像已经相当醉了。” 被大胡子店长这样一说，他们一瞬间老实了一些，但马上觉得在说他们“啰嗦什么！”其中一人叫唤起来。 “有什么不可以的，我们喝醉了是我们自己的事！”像是不好意思地把头转向一边说道。 “实际上不可以，你们还没有成年。如果被察警看到，我们要受到警告的。不过，今天为了祝贺，又听说是武岛的同学，我特意没说什么。但你们也闹过头了，这样的话，对武岛也是失礼的。” “有什么对这家伙失礼的呀？” “他因为家里的情况上不了大学嘛，还得看你们这个样子，你们想想看。” 直贵刚想到，不妙，话题朝着不好的方向再转。像是头儿的家伙说道：“谁叫他哥是杀人犯呢，没办法呀！” “什么？”店长朝那人转过头去。直贵想闭上眼睛。 “抢劫杀人犯，把哪儿的老太太扎死了呀！这样人的弟弟要是跟没事人一样照样进大学反倒奇怪了。” 店长用没有料到的表情看着直贵，他低下了头。 “好啦！好啦！”同班生的一人抬起⾝来“回去吧，差不多了。”像是头儿的那人也觉得大概说过了，什么也不说站了起来。 店內充満了沉重的气氛。客人们也不再说话，他们肯定听见了刚才的会话。而且，从直贵的样子看，知道了那些⾼中生的话可能不是谎话。 店长什么也不说，开始收拾那些人用过的桌子。 “我来⼲吧。”直贵说。 “不要紧，你到里面休息吧！”店长没看直贵说道。 结果直贵在里屋一直待到关门。在厨房里想帮人家洗洗盘子，其他的人也显出困惑的样子，他就没有帮忙。 关门后，直贵正在做回去的准备，店长招呼他，两人面对面地坐到最里面的一张桌前。 “刚才说的是真的？”店长问。直贵也看得出他很不愿问这些。 他点点头，小声说：“对不起！”店长低声哼了一下，把两手抱在 前。“是梅村…梅村老师告诉你这么做的？” “嗯。说世上有些事还是隐蔵着不说为好…”店长用手捻着胡子。“不过，有些事大概能一直隐蔵下去，有些不行吧？也许是觉得短期的工作吧？” 这些话是对梅村老师说的呢，还是对自己说的？直贵他不清楚，他又说了一遍“对不起！” “究竟是怎么回事，能详细说一下吗？” 直贵把事件的大概和那之后的情况说了一遍。店长听着，脸上更加 沉了起来。听完了以后，又低声哼了起来。“如果一开始就告诉我的话，还能想点办法。也许不会发生今天这样的事情了。”店长责怪着，还和刚才一样，不知是朝着谁在说。 “那个…”直贵小心翼翼地问道“还是要解雇我吧？” 店长脸⾊变得难看了“谁也没说那样的话呀！” “那么，明天我还来这儿行吗？” 当然了。直贵这样期待着。但店长当时没有回答。 “先让考我虑一下。武岛君在这里⼲得不错，对工作也负责人。撒谎的事儿怎么说呢？我觉得⼲这样的工作需要相互信赖，你不这么看吗？” “我也是这么想。”直贵只能这样说。不过回答是还是觉得稍微有些区别，持有这样的疑问。店长的话是对的，但觉得 质上有偏差。不过这样的话说不出口。暂时先这样吧。那天的话就说到这儿，直贵并没有消除不安。 大概店长心里在动摇，在作为经营者的真心和作为一个人的正义感之间。那些人闹腾的时候，店里还有几个 客，直贵的秘密早晚会被大家知道，而且对饭店的形象造成不良影响，这是可以预料到的。但是，虽然这样，店长还不是那种冷酷的人，不愿简单地舍弃不管，甚至还有些同情。在没有结论的状态下直贵继续着店里的工作。原来约定感到三月底，就是好好⼲剩下的时间也不⾜一个月了。直贵想也许就这样感到期満。 然而情况还是有了变化。 客还是照常来，可他们在店里说的话明显少了，没有了和店里员工打招呼、谈笑的情景。而且还有这样的事儿。一天，两个 客在这里吃饭。大概是喝了酒的缘故话比较多。最初聊的是政治和 球，说着说着就聊起当天社会上发生的事情了，是一个昅毒的男人在公园里拿刀扎死小孩子的事件。“这社会真是没办法了， 本没有招惹他们的孩子，就被这些家伙给杀了。对这些家伙就应该执行死刑！”一个客人说道。于是另一个客人马上庒低声音，慌忙说道：“喂，少说这个，在这儿。” 被说的那人一瞬间没明⽩什么意思，但看对方的眼神，很快就理解了他说的意思。他马上打住这个话题。然后两人间的会话就再也没有热闹起来。 直贵意识到自己的存在给店里带来很大⿇烦。当然客人们并无恶意。他们有他们的想法，努力不给任何人带来不快。别在这家店里谈什么杀人事件，也别讲家庭亲属的事儿，什么审判啦推理小说的话也少说，跟店员们说话也尽量回避，因为只是不跟“他”说话会让人觉得奇怪。大概还制订了其他各种各样的噤忌， 本不是在完全放松的状态下享受外国风味饭菜。直贵想，这样的店谁还愿意去呢？客人们逐渐离开这家饭店只是时间早晚的问题。 三月的第一个星期五，他告诉店长辞职的打算。并没有说明理由，他觉得没有那个必要。他原想也许会被挽留，但店长也没说那样的话。 “结果还是给你带来了不好的印象，非常遗憾！” “不好的印象…谢谢您雇用我在这里⼲活儿！” “今后怎么办呢？找到工作了吗？” “找找看吧，问题不大。” “是吗，要是那样就好！”店长像是放心般地点了点头。肯定在多钟意义上放心了。 虽然说找工作问题不大，实际上 本没有目标。直贵看着捡来报纸上的招工广告，一个一个地去应聘，只要能拿到工资什么样的工作都行。最后找到的工作，是在一个公司的职工食堂收拾剩饭的临时工。工资不多，就是剩饭的败腐气味像是渗透到⾝体里去让人受不了。 梅村老师好像在帮忙找毕业后的就业单位，直贵⾼中同学几乎所有的人都继续升学，老师找可就业的单位应当不太困难。可是每天跟几个公司询问后，总是露出为难的神情。也有动手晚了的关系，但主要还是直贵的情况成了阻碍。 收到刚志的来信，是在这样艰难度⽇的时候。两天以后要举行毕业典礼。没有想到从留拘所还可以来信，直贵稍微有点吃惊。信纸和信封的角上，按有一个蓝⾊的小小的樱花图章，那是表示內容已经经过了检查，当时直贵还不知道。 直贵：⾝体好吗？ 马上就要判决了。据律师讲，大概要在监狱里住十五年，没办法。 有很多话想跟你讲，但不能说，抱歉！有没有来探望一次的打算？想拜托你一些事情，也有很多话想说，还有事情想问你。比如⾼中毕业的事儿怎么样？我总惦记着，拜托了。 （7） 发动机的拆解比想象的要费事，⼲完已经是下午六点以后了。幸好天越来越长了，再过三十分钟就会黑得看不见自己的手了。 “真费事啊！怎么样，直贵，一起吃饭去？” 立野一边用手捶着 一边说道。直贵摇头摇。“我在宿舍食堂吃。” “是吗，那，明天见！” 直贵把手套塞到口袋里，朝着和立野相反的方向走去。和立野一起吃饭的事儿以前有过一次，也是他邀请的。车站前面的套餐点，绝对算不上什么像样的饭店，可烤鱼和炸  的味道真不错，再加上松软的米饭，好久没吃得那样了。当时和立野还不太悉，觉得他真体贴人。可是，到结账的时候，立野不多不少地把自己吃的那份儿的钱放在桌子上，这下直贵慌了，原以为是他请客呢。看了一下自己的钱包，里面连二百⽇元都没有。没办法跟立野说了。于是“那好，算借给你的，”他把一个一百⽇元和两个五十⽇元的硬币放到直贵手上。那二百⽇元第二天就还了。原以为他也许会说一句“那点钱，算了吧。”可立野什么都没讲收了下来。 从那以后，即便立野再邀他一起吃饭他也不去了。回到宿舍，可以少花些钱吃 肚子，虽然算不上是好吃的东西。和立野出去吃花钱还是心疼，有那些钱，能买不少方便面或是小点心之类的东西。车站上有不少汽车公司的职工排着队等车，直贵也排到他们后面。已经脫掉工作服，别人看到肯定以为他也是这里的职工。想到这，自己反而觉得凄凉。 决定到这个废品回收公司工作室三月底的事儿，还是梅村老师帮他找的。工资绝对不算⾼的，但是能提供宿舍。虽说也不是这家公司所有的，只是借用汽车制造公司为季节 临时工准备的宿舍。宿舍里可以吃饭和澡洗。对于必须从公寓里搬出来的直贵来说，能确保住的地方时最有利的条件。直贵只问了梅村老师一个问题：“公司知道刚志的事件吗？”老师点点头。 “没有哪家公司不打听雇员家属情况的。” “那，也答应雇用？” “说要看面试情况定。” 说是面试，只不过是和梅村老师一起，在咖啡店里和老板见了一面。是个叫福本的中年男 。穿着西服没打领带。福本毫不客气地问了刚志的事件，好像仅仅是感趣兴一样。当场就决定了录用。福本说只要不给对方汽车公司添什么⿇烦就行，而且明确说，要是跟人家公司的职工打架什么的立即解雇。 直贵在乘车的时候，尽量低着头，生怕不小心跟谁的目光对到一起会招来纠纷。 起初很挤的 通车，每到一站就会下去一部分人，到有了空位的时候，直贵也没打算坐。在要下车时，他注意到有人在看他。那是坐在从后面数第二排座位上的一个年轻女孩儿，不时地在看着他。直贵开始觉得也许是自己想多了，但又觉得不是那样。 下车的时候，他装作若无其事的样子往后看了一眼，目光正好和她的碰到一起。女孩年龄跟他差不多，脸上没化妆，头发也剪得很短。她马上把目光转到一边。 从车站往宿舍走的路上，直贵无意中想起她的事儿，觉得好像在什么地方见过，如果见过的话也应该在工厂里。她为什么看着自己呢？ 也许是对方所谓的一见钟情吧？但他并没有因此感到⾼兴。因为一点儿也不觉得她有魅力，大概在公司里她也属于那种 本不显眼的，他想象着。在宿舍食堂里吃完最便宜的套餐后，回到房间。房子是三室一厅的格局，但给直贵用的只是四块半榻榻米大小的一个房间。宿舍里有卫生间但没有浴室，有厨房只是个名，因为不许用火不能做饭。 另外两个房间住着季节 临时工。不过很少碰面。一个有四十岁，另一个像是三十岁左右，都是被晒得黝黑。没有正经说过话，所以直贵不知道他们本业是⼲什么的。他进了自己的房间，立刻在没有叠的被子上躺了下来。从这会儿开始到睡着为止是最幸福的时光。只是这段时间不希望被任何人夺走。 突然，耳边响起检察官的声音，是宣判时候的事儿。 “…综上所述，受害者绪方敏江，用一辈子辛劳换取的本应安稳度过的晚年，也就是对绪方敏江来说，终于开始了轻松愉快的人生。然而，被告人武岛刚志，认为绪方女士是靠不正当方式获取的财富，认为从这样的人手中夺取一些金钱也是可以容许的。在这样的想法支配下，实施了⼊室抢劫。而且在被绪方女士发现后，怕她向察警报告，毁坏拉门強行进⼊屋內，用携带的螺丝刀将绪方女士刺死。被害人终于得到的幸福时光，被被告人武岛刚志一瞬间摧毁。” 只听检察官的这些话，就会觉得刚志是一个冷酷无情的強盗杀人犯，旁听席上有人低声菗泣起来。 判处无期徒刑。直贵不大明⽩。好像抢劫杀人犯，基本都是无期徒刑或是死刑。 直贵自己有时也站到证人席上，被叫说明有关情况。 “⺟亲死了以后，是哥哥⼲活养活我。不掌握任何特殊技能的哥哥，能做的只有体力劳动。哥哥几乎不休息，不分⽩天黑夜地⼲活。大家也知道，哥哥⾝体垮了， 疼得连路也走不了。哥哥已经不能再从事体力劳动了。不过，就是这样，哥哥还在想无论如何也要让我上大学，因为那是死去⺟亲的遗愿，也是哥哥唯一的目标。可是，大家知道，上大学需要钱，哥哥为此烦恼。事件发生当时，我想哥哥脑子里装的全是这件事儿。我现在非常后悔，早一点打消那个梦想，和哥哥好好商量今后的人生就好了。让哥哥那样做的原因在于我，是我不好，把劳累都推给哥哥。从今以后，我要和哥哥一起去赎罪。因此，恳求对哥哥的刑期能够酌情减少。”（8） 直贵第一次去东京留拘所探望哥哥的那天，虽说到了三月底，但早上就飘着雪花，非常寒冷。留拘所是在从东武伊势崎线的小营站步行几分钟的地方。路上朝这个方向走的人不少，这些人都 沉着脸。理办探视登记手续时，他对“探视目的”一栏稍有些  惑。考虑再三，写了“商谈今后的生活”但是提了以后，忽然意识到，这件事儿跟刚志商量又有什么用呢？在探视室里等待的时候，说什么呢？直贵想到。墙上贴着探视注意事项。上面写着，探视时间为三十分钟。觉得这么短的时间什么事儿也说不了，但又觉得，如果心情不好沉默着的话也许又长了。 等候探视的房间里有个小卖部。可以买些送给里面的人的东西。一个女人用手指着玻璃柜里的东西，然后付钱。好像不能直接接触玻璃柜里的物品。 直贵走近，看了一眼玻璃柜里有什么东四。主要是⽔果和点心。劲使地想刚志喜 什么，可是他一点儿也想不起来。⺟亲活着的时候，好像没听哥哥说过喜什么讨厌什么，凡是好吃的东西总是让给弟弟。想起在法庭上听到的刚志犯罪內容，直贵感到 口有些堵。他拿到现金以后，本来赶快跑掉就是了，偏偏想去拿糖炒栗子又返回了餐厅。如果不这样做，也许就不会被抓到了。广播里在播放着探视者的号码，是直贵手里拿着的号码。 检查完携带物品后，进⼊探视的地方。细长的走廊上，排列着好几扇门，直贵按照要求进了一个房间，狭隘的房间里并排放着三把椅子，他坐到中间的椅子上。正面是用玻璃隔开的另一个房间，可以看见对面的门。 终于那扇门开了，刚志跟在看守后面走了进来。他看上去还是有些憔悴，不过脸⾊还好。他看到弟弟，面孔松弛了一些，生硬地笑了笑。 “哦！”哥哥说了一句。 “啊！”弟弟应了一声。像是两人都没想到，两人间还可以谈话。 “怎么样呀？你那儿，”刚志问道。 “嗯，还可以。哥哥怎么样？” “唉，不管怎样⼲着吧。虽这么说，要是问起⼲些什么可不好说。” “知道了。” “哦，”刚志笑了一下，不过表情有些无力。 “好像⾝体还不错，我就放心了。”直贵试着说。 “是吗，大概吃饭还是很注意的缘故。”刚志摸着下颚说道，胡子有些长了。“⾼中毕业了？” “前几天举行了典礼。” “是吗，真想参加你的毕业典礼啊！下次把照片带来吧。” 直贵摇头摇：“我没去。” “嗯？” “我没去毕业典礼。” “是吗…”刚志垂下目光。没问为什么，却小声嘀咕了一声“对不起！” “没什么，那种形式的东西，又拘谨，也不是不参加毕业典礼就不能毕业了。” “是那样吗？” “当然。也有毕业典礼当天感冒的人啊。” “是吗。”刚志点了下头。 看着两个人说话的看守在旁边做着记录。但是那手好像没怎么动。从这也可看出是比较乏味的会话。 “另外，今后的事怎么样，确定了吗？”刚志问道。 “工作的地方大体找到了，可能要住到那个单位的宿舍里。” “是吗，有住的地方就放心了。”刚志脸上露出放松的神情，像是比起工作，住的地方更重要似的。 “搬家的话，我告诉你。” “那好。现在可以通信了。”刚志说完这话又低下了头，再次抬起头的时候，目光像是在寻找什么东西。“有件事想拜托你。” “什么？” “去扫墓，还是去绪方家，哪样都行，想拜托你。” “啊…”直贵立刻就明⽩了。“是去表示哀悼吧？” “嗯。本来应该是我自己去。可是不行啊！我每天晚上都在这里模仿着做。” 模仿着点上香表示哀悼怎么做呢？直贵想着，可是没问。 “明⽩了，有空就去。” “不好意思。也许会被人家赶出来…” “没关系。我可以忍受那样的事儿。”说到这，他暗自里骂着自己，可以忍受？上次到了人家门口，一见到那家的人不是逃走了吗？ “还有，”刚志  了嘴 “大学，还是不行吗…”直贵叹了口气。 “好啦，哥哥就别想那些事儿啦。” “可是，你成绩那么好…”“人生不光是那些吧，我的事不用担心了，哥哥多想些自己的事吧。” “你虽然这么说，可我怎么都不行了。只想着老老实实待到刑期満了。”刚志搔着头，长长了的头发略微有些纠 在一起。“可以送点东西，”最贵说“有什么想要的吗？想吃的东西？” “这些事还要你*心，不是没钱吗？” “买点吃的东西的钱还是有的。你说吧。哥哥喜 吃的东西是什么？”“真的没关系吗？” “让你说嘛！”直贵口气有些硬。 刚志像是有些累，⾝体稍微向后仰着“那，买点⽔果吧！” “⽔果…苹果或是什么？” “只要是⽔果，什么都行，什么都喜 。妈过去总是说，你忘记了。到现在了，想偷人家的柿子吃的可能只有你了。”像是有过那样的事，可没有清楚的记忆。 没有说的了。三十分钟对我们来说到底还是有些长，直贵觉得。 看守在看表。也许在想，规定的时间还剩下不少，但要是没有话说，是不是就到这儿吧。 “是不是差不多了？”看守问刚志。 怎么样？刚志的目光像是问直贵。直贵没有回答。怎么说呢？刚志朝着看守点了点头。 就在看守站起来，让刚志也站起来的时候，最贵叫：“哥哥！” “你是怎么记住那件事的？” “什么事？” “栗子的事。糖炒栗子的事，怎么记的呀？” “那事啊！”刚志站着苦笑着，用手擦着脖子后面“你问怎么记的，我也不知道。不知怎样就记住了。那时候我看见那东西，一下子就想起来了：直贵最喜 吃糖炒栗子。”直贵摇着头：“错了，哥哥，你记错了。” “啊？” “喜 糖炒栗子的是妈妈。从百货商店回来路上买的。我跟你两人剥了⽪递给妈妈。想看到妈妈⾼兴时的脸。”“你们两个呀，都剥了⽪给我吃，妈妈吃不了啊！”——当时妈妈愉快地说道。 “是吗？”刚志的肩膀耷拉了下去“是我搞错了，我，我真是个糊涂蛋！” “那样的事情…”直贵眼里的泪⽔涌了出来“忘掉了不就好了！” Wｗw.UJixS.CｏＭ |
|
| 上一章 家信 下一章 ( → ) |
| 没有凶手的杀沉睡的森林名侦探的规条十一字杀人绑架游戏过去我死去的名侦探的诅咒伽利略的苦恼预知梦嫌疑犯X的献 |
| 游记小说网将于第一时间更新家信,如果喜欢家信 免费VIP章节,那么请将家信 小说章节目录加入收藏方便下次阅读,游记小说网提供家信完本版阅读与家信免费下载,更多精彩尽在游记小说网。 |