游记小说网将于第一时间更新人生的盛宴免费VIP章节
游记小说网
游记小说网 武侠小说 灵异小说 都市小说 重生小说 经典名著 军事小说 短篇文学 校园小说 推理小说 历史小说 乡村小说 架空小说
小说排行榜 科幻小说 玄幻小说 官场小说 仙侠小说 竞技小说 网游小说 耽美小说 言情小说 综合其它 总裁小说 穿越小说 同人小说
免费的小说 天生尤物 兄妹骨科 娇柔多汁 青梅竹马 先婚后爱 苦涩青柠 情夫难哄 匪妻望舒 渣女纪事 水漫四溅 热门小说 全本小说
游记小说网 > 综合其它 > 人生的盛宴  作者:林语堂 书号:42339  时间:2017/10/5  字数:6392 
上一章   第二十三章 论树与石    下一章 ( → )
  我不知道我们现在又要做什么事情了。我们把房屋造成四方形的,造成一列一列的;我们建筑一些没有树木的直路。再也没有弯曲的街道了,再也没有古旧的房屋了,花园中再也没有井了,城市里如果有‮人私‬花园的话,常常好象是一幅讽刺画。我们把大自然完全排除在我们的生活之外了,我们居住在没有屋顶的房屋,屋顶是一座建筑物中被忽略的部分;当实利的目的已经达到的时候,当建筑师有点疲倦,想快点结束工作的时候,屋顶成个什么样子,便没有人去管了。一般的房屋看起来好象是一个乖张的、易变的孩子所造的四方木头,这个孩子还没有把木头造好时,对这种工作已经感到厌倦,终于把没有造好的木头弃置在一边了。大自然的精神已经离开了现代的文明人;在我看来,我们正在企图使树木本⾝也开化了。如果我们记得把树木种在大街两旁,我们常常用数字把它们编列号码,把它们消毒,把它们修割剪裁,使它们成为我们人类认为美丽的形状。

  我们常常把花儿种在一块土地上,使它们看来好象是一个圆圈,一颗星,或几个英文字⺟。当我们看见这样种起来的花儿生长到旁边去时,我们惶骇了,象看见一个‮国美‬西点军官学校的‮生学‬走出队伍外时那样地惶骇,我们开始拿剪刀去剪裁它们了。在凡尔赛,我们把这些剪成圆锥形的树木一对一对很整齐地种成一个圆圈,或种成直行,象一排排的军队那样。这就是人类的光荣和力量,这就是我们训练树木的能力,象我们训练穿制服的兵士那样。如果一对树木中有一棵长得比另一棵更⾼,那么,我们的手便庠起来,把树顶剪平,使它不至破坏我们的均称的感觉,不至破坏人类的力量和光荣。

  所以,我们有一个重大的问题,就是恢复了大自然,把大自然带回家庭里来。这是一个棘手的难题。当一个人居住在公寓里,离开了土地的时候,最优越的艺术脾又有什么用处呢?纵使他有钱租得起摩天楼上的厢房,他怎么能够得到一片草地,一口井,或一个竹丛呢?什么都错了,绝对地,无可挽回地错了。除了⾼大的摩天楼和夜间的一列有灯光的窗户之外,一个人还有什么可以赏的呢?一个人看见这些摩天楼和夜间的一列有灯光的窗户时,对于人类文明的力量越发感到骄傲而自负,而忘记人类是多么孱弱而渺小的动物。

  所以,我只好放弃这个问题,认为无解决之望了。

  所以,我们第一步必须给人类很多的土地。不管借口多么有道理,文明如果使人类失掉了土地,便是一种不好的文明,假使在未来的文明中,每个人都能够拥有一英亩的土地,那么,他便有一点东西可以开始发展了。他可以有树木,他自己的树木,他可以有石头,他自己的石头。他会小心谨慎的选择一块已有长成的树木的土地;如果那边还没有长成的树木,他会种植一些可以长得很快的树木,如竹和柳之类。这么一来,他可就不必再把鸟儿关在笼里了,因为鸟儿会飞来找他;他也曾想法子使附近的地方有些青娃,如果同时也有一些蜥蜴和蜘蛛,那就更好了。他的孩子便可以在大自然的环境中研究自然的现象,而不必在玻璃匣中研究自然的现象了。至少他孩子可以看得见小怎样由卵中孵出来,他们对于和‮殖生‬的问题,也不必象“优秀”的波斯顿家庭(good-Bostonfamilies)的孩子那样地丝毫不懂。同时,他们将有欣赏蜥蜴和蜘蛛打架的乐趣。他们也将有把⾝体弄得相当肮脏的乐趣。

  关于‮国中‬人对石头的感情,我在前一节里已经说明过,或已经暗示过。这个说明可以使我们了解‮国中‬风景画家为什么那么喜多石的山峰。这个说明是本的说明,所以还不能充分解释‮国中‬人的石花园和一般人对石头的爱好。本的观念是:石头是伟大的,坚固的,而且具有永久。它们是静默的,不可移动的,而且象大英雄那样,具有格上的力量;它们象隐居的学者那样,是‮立独‬的,出尘超俗的。它们总是古老的,而‮国中‬人是爱好任何古老的东西的。不但如此,由艺术的观点上说起来,它们是宏伟的,庄严峥嵘的,古雅的。此外更使人有“危”的感觉。一个三百尺⾼直耸云霄的悬崖,看起来始终是有魔力的,因为它使人有“危”的感觉。

  可是我们必须进一步想。一个人既然不能天天去游山,必然须把石头带到家里来。讲到石花园和假石洞,(这是在‮国中‬游览的西洋人士很难了解和欣赏的东西),‮国中‬人的观念还是在保存多石的山峰的峥嵘的形状“危”崖,和雄伟的线条。西洋的游历者并没有可以责难的地方,因为假山多数造得趣味很低,不能表现大自然的庄严和宏伟。几块石头造成的假石洞,常常是用⽔泥去粘接的,而⽔泥却看得出来。一座真正艺术化的假山,其结构和对比的特点应该和一帧画一样。假山景的欣赏和风景画中的山石的欣赏,在艺术上无疑地有很密切的关系,例如宋代画家米芾曾写过一部关于石砚的书,宋代作家杜宽写过一部《石谱》,列举百余种各地所产的可造假山的石头,并详述其质。可见在宋朝大画家的时代,造假山已经是一种极发达的艺术。

  ‮国中‬人除了欣赏山峰石头的雄伟之外,对于花园里的石头也产生了一种欣赏的趣味,其所注重的是石头的⾊泽、构造、表面和纹理,有时也注重石头被敲击时所发出的声响。石头越小,对于其构造的质素和纹理的⾊泽也越加注重。收蔵最好的砚石和印石(这两样东西是‮国中‬文人每天接触到的)的好癖,对于这方面的发展也大有帮助。所以雅致、构造、半透明和⾊泽变成最重要的质素;关于后来盛行的石鼻烟壶,⽟鼻烟壶,和硬⽟鼻烟壶,情形也是如此。一颗精致的石印或一只精致的鼻烟壶有时值六七百块钱。

  然而,我们如果想彻底了解石头在房屋中和花园中的一切用途,必须回头去研究‮国中‬的书法。因为书法不外是对于怞象的韵律、线条和结构的一种研究。真正精致的石头虽则应该暗示雄伟或出尘超俗的感觉,然而线条正确倒是更重要之一点。所谓线条,并不是指一条直线,一个圆圈,或一个三角形,而是大自然的嶙峋的线条。老子在他的《道德经》里始终看重不雕琢的石头,让我们不要⼲犯大自然吧,因为最优越的艺术品,和最美妙的诗歌或文学作品一样,是那样完全看不出造作的痕迹的作品,跟行云流⽔那么自然,或如‮国中‬的文艺批评家所说的那样“无斧凿痕”这种原则可以应用于各种的艺术。艺术家所欣赏的是不规则的美,是暗示着韵律、动作和姿态的线条的美。艺术家对于盘曲的橡树(富翁的书室里有时用之以为坐凳)的欣赏,也是据着这个观念。因此,‮国中‬花园里的假山多数是未加琢磨的石头,也许是化了石的树⽪,十尺或十五尺⾼,象一个伟人孤零零地直立着,屹然不动,或是由山湖沼和山洞得来的石头。上有窟窿,轮廓极为奇突。一位作家说:如果那些窟窿碰巧是非常圆的,那么,我们应该把一些小圆石塞进去,以破坏那些圆圈的有规则的线条。‮海上‬和苏州附近的假山多数是用太湖的石头来建筑的,石上有着从前给海浪冲击过的痕迹。这种石头是由湖底掘出来的;有时如果它们的线条有改正的必要,那么,人们就会把它们琢磨一下,使它们十全十美,然后再放进⽔里浸一年多,让那些斧凿的痕迹给⽔流的波动洗掉。

  人类对于树木的感觉比较容易了解,而且这种感觉当然是很普遍的。房屋的四周如果没有树木,看来便很裸露,象男人和女人没有穿⾐服一样。树木和房屋的分别就是:房屋是人类建筑的,而树木是生长起来的;而生长起来的东西总是比建筑起来的东西更为美观。我们为了实际上的便利,不得不把墙壁造直,把楼层造平,虽则在地板方面,我们为什么不使屋中各个房间的地板有不同的⾼度呢?这是很没有理由的。虽然如此,我们有一种不可避免的倾向,就是喜直线和四方形;这些直线和四方形只有在树木的陪衬下,才能够显出它们的美点。在颜⾊方面,我们也不敢把房屋漆成绿⾊。可是大自然却敢把树木漆成绿⾊。

  我们可以在隐蔵的技巧中看出艺术的智慧来。我们多么喜夸示啊。在这方面,我须向清朝一位大学者阮元致敬。当他做道台的时候,他在西湖上建筑一个小岛屿(今⽇称为阮公屿),而不愿使岛屿上有什么人造的东西,不要亭子,不要柱石,甚至连纪念碑也不要。他们把自己的建筑家的名誉完全抹煞。阮公屿今⽇屹立于湖的‮央中‬,一片一百多码阔的平地,比⽔面⾼不到一尺,岛屿上四周満种着柳树。今⽇当你在多雾的天气中眺望时,你会看见那个奇幻的岛屿好象是由⽔中浮起来似的,柳树的影儿反映于⽔中,打破湖面的单调,同时又与湖面调和。因此,阮公屿是与大自然调和的。它不象隔邻那座灯塔形的纪念物那么碍目;那座灯塔形的纪念物是一位‮国美‬留‮生学‬造的,我每次看见它就觉得眼睛不舒服。我已经宣告天下,如果我有一天做起土匪将军,攻陷杭州,我的第一道命令,一定是叫部下架起一尊大炮,把那座灯塔轰得粉碎。

  在种类繁多的树木中,‮国中‬的批评家和诗人觉得有几种树木因为有特别的线条和轮廓,在书法家的眼光下是有艺术之美的,所以特别适于作艺术的欣赏的对象。一切树木都是美的,然而某些树木却具有一种特殊的姿态、力量或雅致。因此,人们在许多树木之间,选出这些树木,而使它们和某些情感发生联系。普通的橄榄树没有松树那种峥嵘的样子,某些柳树虽很文雅,却不能说是“庄严”或“有感应力”:这是很明显的。所以,世间有少数的树木比较常常成为绘画和诗歌的题材。在这些树木中,最杰出的是松树(以其雄伟的姿态得人们的欣赏),梅树(以其浪漫的姿态得人们的欣赏),竹树(以其线条的纤细和引动人们家乡的联想,而得人们的欣赏),以及柳树(以其文雅及象征纤细的女人,而得人们的欣赏)。

  人们对于松树的欣赏也许是最显著的,而且是最有诗意的。松树比其他的树木更能表现出清⾼的格。因为树木有⾼尚的,也有卑鄙的,有些树木以姿态的雄伟而出类拔萃起来,而有些树木则表现着平庸的样子。所以‮国中‬的艺术家讲到松树的雄伟时,正如阿诺特(MatthewArnold)讲到荷马(Homeros)的雄伟一样。要在柳树的⾝上找到这种雄伟的姿态,有如在诗人史文朋(Swinburne)的⾝上找到雄伟的姿态一样的徒劳无功。世间有各式各样的美,温柔的美,文雅的美,雄壮的美,庄严的美,奇怪的美,峥嵘的美,纯然的力量的美,以及古⾊古香的美。松树因为具有这种古⾊古香之美,所以在树木中占据着一个特殊的地位,有如一个态度悠逸的退隐的学士,穿着一件宽大的外⾐,拿着一竹杖在山中的小道上走着,而被人们视为最崇⾼的理想那样。为了这个原因,李笠翁说:一个人坐在一个満是桃花和柳树的花园里,而近旁没有一棵松树,有如坐在一些小孩和女人之间,而没有一位可敬的庄严的老人一样。同时‮国中‬人在欣赏松树的时候,总要选择古老的松树;越古越好,因为越古老是越雄伟的。柏树和松树姿态相同,尤其是那种卷柏,树枝向下生着,盘曲而峥嵘。向天伸展的树枝似乎是象征着青舂和希望,向下伸展的树枝则似乎是象征着俯视青舂的老人。

  我说松树的欣赏在艺术上是最有意义的,因为松树代表沉默、雄伟,和超尘脫俗,跟隐士的态度十分相同。这种欣赏又和“顽”石与在树荫下闲着的老人的形状发生关系,这是‮国中‬绘画中常常可以看见的。当一个人站在松树下仰望它时,他感到松树的雄伟,年老,和一种‮立独‬的奇怪的快乐。老子曰:“天无语。”古松也是无语的。它静默的、恬然自得的站在那里;它俯视着我们,觉得它已经看见许许多多的小孩子长成了,也看见许许多多的壮年人变成老年人。它跟有智慧的老人一样,是理解万物的,可是它不言,它的神秘和伟大就在这里。

  梅树一部分由其枝丫的浪漫姿态,一部分由其花朵的芬芳而受人们的欣赏。有一点值得注意,就是在我们所欣赏的众树之中,松、竹和梅是和严冬有关系的,我们称之为“岁寒三友”因为松和竹都是常青树,而梅树又在残冬和初舂开花。所以,梅树特别象征着清洁的格,那种清慡的、寒冷的冬天空气所具有的清洁。它的光辉是一种寒冷的光辉,同时,它和隐居者一样,在越寒冷的空气中,它便越加茂盛。它和兰花一样,象征着隐逸的美。宋朝一位诗人和隐士林和靖说:他是以梅为,以鹤为子的。他在西湖的隐居之地孤山,今⽇常常有诗人和学士的游迹,而在他的墓下便是他的“儿子”鹤的墓。讲到人们对于梅树的芬芳和轮廓的欣赏,这位诗人在下述这句名诗里表现得最为恰切:

  暗香浮动影横斜

  一切诗人都承认这七个字最能够表现出梅树的美,要找到更切当的表现法是不可能的。

  竹因其树⾝和叶的纤细而受人们的爱好,因为它比别的树木更纤细,所以文人学士把它种在家宅里来欣赏。它的美比较是一种微笑的美,它给予我们的快乐是温和的,有节制的。种得很疏的细竹欣赏起来最有意思,因此无论在现实生活上或绘画上,两三株竹跟一个竹丛一样的可爱。人们能够欣赏竹树的纤细的轮廓,所以在绘画里也可以画上两三枝竹,或一枝梅花。竹树的纤细的线条与石头的嶙峋的线条很是调和,所以我们往往看见画家把一两块石头和几枝竹画在一处。

  这种石头在绘画中是有纤细之美的。

  柳树随便种在什么地方,都很容易生长起来,它常常是长在⽔岸边的。它是最美妙的女的树。为了这个缘故,张嘲认为柳树是宇宙间感人最深的四物之一,他也说柳树会使一个人多情起来。人们称‮国中‬女人的细为“柳”;‮国中‬的舞女穿着长袖子的长旗袍,是想摹仿柳枝在风中摇曳的姿态的。柳最容易种植,所以在‮国中‬,有些地方満植着柳树,蔓延数英里之远;风吹过的时候,造成一片“柳浪”不但如此,金莺喜栖息在柳枝上,因此无论在现实生活上或绘画上,柳树和金莺常常是在一起的。在西湖的十景之中,有一景叫做“柳浪闻莺”

  此外当然还有别种的树木,其中有一些是为了其他的原因而受人们赞颂的。例如梧桐因为树⽪洁净,人们可以用刀在其树⾝上铭刻诗句,所以甚受赞颂。人们对那些伟大的古藤,那些盘绕着古树或石头的古藤,也是极为爱好的。它们那种盘绕和波动的线条,和树木直的树⾝形成了有趣的对比。有些非常美丽的古藤,看来真象卧龙,便有人称之为“卧龙”树⾝弯曲或倾斜的古树也为了这缘故大受人们的爱好看重。在苏州附近的太湖上的木渎地方,有这种柏树四棵,其名称是“洁”、“罕”、“古”、“怪”“洁”有一个又长又直的树⾝,上头満生枝叶,看起来好象是一把大伞;“罕”蹲在地上,树⾝蜿蜒盘曲,其形状有如英文字⺟Z字;“古”的树顶光秃无物,树⾝肥大而矮短,散漫的枝丫已⼲枯了一半,其形状有如人类的手指;“怪”的树⾝盘曲,象螺旋那样的一直旋到最⾼的树枝。

  除此之外,人们不但欣赏树木的本⾝,而且也将树木和大自然其他的东西,如石、云、鸟、虫及人发生联系。张嘲说:“-花可以邀蝶,垒石可以邀云,栽松可以邀风,…种蕉可以邀雨,植柳可以邀蝉。”人们同时在欣赏树木和鸟声,同时在欣赏石头和蟋蟀,因为鸟儿是在树木上唱歌,而蟋蟀是在石头间唱歌的。‮国中‬人在欣赏青蛙的咯咯声,蟋蟀的唧唧声和蝉的鸣声的时候,其乐趣是比他们对猫狗及其他家畜之爱更大的。在一切动物之中,只有鹤与松树和梅树同属一个系统,因为它也是隐士的象征。当一个学者看见一头鹤或甚至一头苍鹭,既庄严又纯洁的静立在隐僻的池塘时,他真希望他自己也会化成一头鹤呢。

  那个与大自然协调的人是快乐的,因为动物是快乐的。这种观念在郑板桥(1693-1765年)寄他的弟弟的信里表现得最为恰切;他在信里不赞成人们把鸟儿关在笼子里:

  所云不得笼中养鸟,而予又未尝不爱鸟,但养之有道耳。养鸟,莫如多种树,使绕屋数百株,扶疏茂密,为鸟国鸟家。将旦时睡梦初醒,尚展转在被,听一片啁啾,如云门咸池之奏。及披⾐而起,洗面漱口啜茗,见其扬-振彩,倏往倏来,目不暇给,固非一笼一羽之乐而已。大率平生乐处,以天地为囿,江汉为池,各适其天,斯为大快!比之盆鱼笼鸟,其钜细仁忍何如也!  wWw.uJiXS.CoM
上一章   人生的盛宴   下一章 ( → )
京华烟云伯恩的身份(乔家大院斯佳丽(《飘失去的莱松岛飘(乱世佳人天下大乱蔷薇中毒症候看我七十二变惟我独凄
游记小说网将于第一时间更新人生的盛宴,如果喜欢人生的盛宴 免费VIP章节,那么请将人生的盛宴 小说章节目录加入收藏方便下次阅读,游记小说网提供人生的盛宴完本版阅读与人生的盛宴免费下载,更多精彩尽在游记小说网。