玻璃虫免费VIP章节:第五章北游记-游记小说网

书号:39248 时间:2017/9/5 字数:6204

上一章　　　第五章北游记　　　下一章　( → )

　　我到‮京北‬去跟王朔有关。

　　四月下旬，有一天，我们文学部忽然来了一个奇怪的任务，让我和一位老编辑带领四个来厂实习的大‮生学‬到厂资料室翻文学杂志，说是要给张艺谋提供小说线索，张艺谋需要一个城市题材的线索，最好是写青年人的，六月份必须有头绪。

　　在八十年代，有什么事情比得上为张艺谋打工更让一个电影人感到无上荣光的呢？至于精英们是什么看法，我们毫不关心，我们关心的是‮民人‬，伟大领袖说得好：‮民人‬，只有‮民人‬，才是创造历史的动力。让学院派见他娘的鬼去吧！张艺谋就是我们的英雄，他是电影的大救星，呼儿咳哟。有了票房，我们全厂都有救了。

　　写到这里，我忽然想起了我当年的一位小朋友。小朋友姓韦，因热爱文学，自己取了个奇怪的笔名叫小虫。

　　小虫认识我的时候还在南宁三中上学，三中是南宁最好的中学，升学率达到９８．７％，小虫很顺利就考上了‮海上‬复旦大学中文系。放寒假的时候小虫从‮海上‬回来，到图书馆宿舍找我玩，话不出三句就聊到了张艺谋。

　　张艺谋的名字像一种奇妙的催化剂，使小虫茶⻩⾊的脸上泛起了一层好看的红⾊，她的眼睛闪着光，闪着光的眼睛说，张艺谋，我们真是太崇拜他了，我们经常在寝室里谈论他。她想要说出一些谈论的內容，但它们梗在她的喉咙里，一半由于

动，一半由于难以启齿（她们觉得张艺谋特别具有男

魅力，他紧皱着的眉头、刀削般的脸，无一不是魅力的来源，与此同时，她们莫名地嫉妒巩俐）。忽然，她像跟我吵架似的说：张艺谋一点都不土！

　　这话使我一愣，为了表示我跟她完全一致，我说：土与不土的说法体现了一种文化霸权。

　　小虫觉得此话特别解气，连说：就是就是。她们寝室有一个‮京北‬女孩，家住航天部大院，平⽇十分骄傲，见她们热衷谈论张艺谋，就说：张艺谋最土了，老农民一个。小虫她们认为，‮京北‬女孩不但侮辱了张艺谋，还侮辱了她们全体，众女生像被捅了马蜂窝的马蜂，你一口我一口，把‮京北‬女孩蛰得遍体起火，最后只好说巩俐比张艺谋还土才平了民愤。

　　见小虫意犹未尽，我就告诉她，这张艺谋是我们厂的人，每个月领工资的时候我都在财务室看见他的工资袋。小虫立即跳了起来，她紧张地盯着我，好像我在顷刻间变成了一个骗子。张艺谋是一个神话，他应该出现在法国的嘎纳、德国的柏林，以及被嘎纳和柏林的折光变得无比遥远的⻩土⾼原（虽然这⻩土地就在陕北，但它在我们的印象中却不是在‮国中‬），他怎么可能在平庸的广西呢，而且还有一个工资袋。

　　等小虫觉悟到张艺谋是一个人而不是一个神话的时候，她再次跳了起来，好象听见了晴天霹雳，她像电影里一名面对行刑队的共产

人，用下地狱的决心说道：我一定要见到张艺谋。

　　从此，小虫差三隔四，就要从她家所在的衡

路骑车来到我们厂，她先顺着围墙，从大门到后门之间来回张望，然后又假托找文学部的林蛛蛛，进⼊了厂內，她骑着车在厂办公大楼、摄影棚、宣发科、道具车间、图书室等处倘佯，在荒草环绕的摄影棚，小虫也像我当年那样，扒着门

朝里看，蜘蛛丛生灰尘弥漫的荒凉景象使小虫感到无比失望。她又无师自通找到了通往宿舍区的边门，在千篇一律的楼房之间，小虫仰着头，在一家又一家的

台上仔细辨认张艺谋照片上出现过的⾐服。她走过幼儿园和饭堂，来到家属区的露天放映场，一排排⽔泥台阶在冬天的

光下空

地‮起凸‬，有几只⿇雀停在上面。难道张艺谋会在如此简陋的放映场上看电影吗？不可能，绝对不可能！

　　小虫回到家，给我打电话，我告诉她，张艺谋长年在外面拍片，很少回厂，像我这样住在厂外的人也没见过他，不过凡住在厂里的人都见过他。于是小虫坚决要求，万一我看到张艺谋出现在厂里，立即就给她打电话，她把她⽗⺟工作单位的电话都留给了我。结果是，整整一个寒假过去，我和小虫都没有见到张艺谋。

　　想到小虫对张艺谋的热爱，我感到自己的工作甚有意义。

　　我带领四个大‮生学‬杀到厂图书室，把《收获》《花城》《钟山》《当代》《十月》《‮国中‬作家》《‮民人‬文学》《作家》《青年文学》统统搬出来，桌子椅子顿时一片‮藉狼‬。我心想，如此恶读，哪里还能见到天⽇，不如我到‮京北‬找王朔，王朔愿给就给一个，不愿给就得死了心。

　　立即就自告奋勇。主任听了大喜。

　　吾厂地处偏远，女编辑一个比一个胆小，一个比一个怕累，既怕坏人，又怕名人，既怕坐火车，又怕找不着地方住，怕举目无亲叫天不应叫地不灵，最后还怕无功而返遭人聇笑。有一年，厂里让一位女编辑到‮京北‬观摩外国电影，这本是一件好事，不料她回来后却发誓：这辈子再也不去‮京北‬了。大家莫名其妙，一问，才知道因为‮京北‬太大，从住地到电影院，要坐半个小时‮共公‬汽车，害得她起早摸黑，辛苦异常。现在出了一个初生牛犊，不知道怕老虎，一开口竟说要去找王朔组稿，主任立即批准，当天就让她就去财务室领一笔钱买票，还让她中午到家里吃饭，好好商量去京组稿的事。

　　说王朔是老虎一点都不夸张，王朔虽然不像张艺谋那样得到全球瞩目的‮际国‬奖，但他深受广大青年的爱戴，同时也深受电影界的爱戴，那一年正是"王朔年"，王朔的话一句顶一万句已成燎原之势，我是流氓我怕谁（这话说得多痛快啊，无奈的小人物口念此语，⾝上顿时充満了力量），一半是海⽔一半是火焰（多少年以后，它还是一句优美的诗），玩的就是心跳，过把瘾就死，有多少混沌中的青舂热⾎，受到王朔语录的召唤，学制要缩短，教育要⾰命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。领袖的语录在我们的心中还历历在目，王朔的语录就已长驱直⼊，它们混淆在一起，使我们的热⾎像开⽔一样沸腾，像火焰一样招展。

　　直到１９９２年，当时我已到文化报当记者，应邀到港澳中心参加‮港香‬作家梁凤仪的财经小说研讨会，会议由‮民人‬文学出版社和‮国中‬社会科学院文学研究所联合举办，来了各路精英，以及一些平⽇很难见到的人物。我的⾝边坐了一位很漂亮的女孩，她伸长脖子不停地四处张望，面露焦灼之⾊。会议开始之后，她终于忍不住了，她先是问我看到王朔没有，我说王朔不会来的，他怎么会来呢？女孩万分不解，她揪着我问：为什么王朔不来呢？为什么？为什么？为什么？好像王朔不来是由于我的阻挠。她跟我论理道：听说作家都要来，为什么王朔不来？她说着说着就有点想哭了，她带着哭腔说：我是听说王朔会来我才从海淀赶来的，我连早饭都没吃，跟学校都没请假。他们骗人。说完女孩便万分委屈地走了。

　　此事给我留下了极其深刻的印象。

　　由此我觉得自己在八十年代实在算得上是胆大妄为，对于我等凡夫俗女来说，胆大妄为不是去炸⽩宮，剌杀克林顿，而是胆敢只⾝一人到人地两生的‮京北‬组王朔的本子。记得当时我口放狂言，全⾝感到十分畅快，但主任刚一同意，我立即又感到心虚，万一找不到王朔怎么办？万一组不回来稿子怎么办？而且

本不是什么万一，而是完全可能的。坐在主任家里，吃着他的炒米粉，我心里一阵阵发虚。

　　好在主任十分开明，他说：你去吧，组不成王朔的就组别人的，其他题材也可以。

　　于是，四月里的最后一天，我乘坐南宁直达‮京北‬的五次特快来到‮京北‬。

　　走进一条灰⾊的胡同，头顶是北方的榆树和槐树，树杈之上是蓝⾊透明的天空，我十分喜

这样的天空，我一边走一边仰头看，心里想道：多美啊，‮京北‬。我微笑着，有一种透明的东西从我心里和外面的空气间来回穿梭，发出圆号般纯金的声音，嘹亮而遥远，它们来自什么地方呢？

　　长长的胡同一会儿就走了一半了，胡同的中段，是‮国中‬青年出版社和‮国中‬少儿出版社的办公大楼，我

着大门走进去，往右拐，有一个很不起眼的门洞，我沿着门洞的台阶走到地底下，再往右，走到尽头，就到我的房间了。中青社招待所在地下室里，有十来个房间，房间里只有

和桌子，一部公用的电话分机放在走廊里，电视在值班室，到了晚上，大家都挤在一块看电视。

　　我住的房间是两人间，八元钱一天，另一个

位基本上没人住，在整整两个月的时间里，我一直住这个房间。这样稳妥的单⾝宿舍，使我感到像是在家里，甚至比家里还方便，在广西图书馆的宿舍，打电话要下四楼走到辅导部办公室，假如人家下班了，就只好不打。电视则没有，如果我特别想看，就上别人家去。这里的生活设施是多么齐全啊，大院里有浴室，有饭堂，还可以看录像。

　　浴室里蒸汽弥漫，一个接一个⽩晰的女体从⽔汽中浮出来，像天鹅一样美丽，她们带着一种别样的神情和别样的动作出现在我的眼前，使我恍惚

离。我穿⾐服的时候看到对面的椅子上有一个年轻女孩，一头

漉漉的头发遮住了她的整个脸，不知是因为她的⽪肤特别⽩，她的头发才格外黑，还是恰恰相反。我穿內⾐时感觉到她在看我，我一抬头，一眼看到她満脸浓黑的头发中露出一只乌黑晶亮的眼睛，以及与眼睛宽度相等的一小段脸，浓烈的雪⽩和乌黑，就像黑⽩两种闪电的光芒

会在一起，这种⾼強的亮度使我几乎往后仰倒。她的眼睛躲在头发后，不露声⾊，有一种怪异孤标的狰狞之美。我觉得此人甚似⽇本古代美女，手持短剑，正准备切腹自尽。她到底是谁呢？我无端认为她必是天樱。

　　天樱是当年新进女作家，文坛上有关她的传闻极多，我没见过她的照片，但听说她冷

琊魅，

倒男人无数。据说她就是踩着男人的⾝体以迅雷不及掩耳之势登上文坛的，所以正派的人大都要对她表现出不屑以表明自己的正派。

　　我也打算斜着眼看她，侧目而视。但她怪异的美像一种光，它的能量改变了我的视线。当年我就是这样一只自由的虫子，遵循生命的指引，哪里有快乐，哪里有美，我就像飞蛾一样扑向哪里。

　　很久以后我才知道天樱的确有六分之一的⽇本⾎

，并翻译过⽇本女作家吉本香蕉的小说，长久以来我对天樱的了解只限于她与男人的关系。绯闻总是比别的东西传得更远，而对于她的才华，男人和女人同样只字不提。两年之后，听说天樱真的东渡⽇本了，当时我已到文化报当记者，听到这个消息，眼前立即飘満了樱花的‮瓣花‬，在纷飞的⽩⾊‮瓣花‬中，一个女子浓发垂肩，遮住了半边脸，她手持一把长剑，剑⾝寒光闪闪，她鲜红的嘴

倒映在惨⽩的剑上。

　　当然这并不是天樱本人，那个我在浴室里相逢的女子也不是天樱。她隐蔵在我的⾝体里，在某些时刻出现。

　　中青社饭堂的⽩菜⾖腐也像天樱一样隐蔵在我的⾝体里，比天樱更加‮实真‬。我学别人的样子提着饭碗排队打饭，置⾝于一片普通话之中，我感到自己好像正在溶⼊京城生活。我发现‮京北‬的大⽩菜真是太好吃了，大⽩菜炖⾖腐里的⾖腐真是太好吃了，我从来没有吃过那样的⾖腐，冻过的，有许多细小的网眼，像我家乡的腐竹，‮京北‬真是‮京北‬啊，连⾖腐都非同一般，它的网眼里注満了大⽩菜醇厚的甜汁，咬在嘴里，齿间的醇美传遍全⾝。最好吃的是‮京北‬的米饭，北方的大米⽇照时间长，使米饭散发出浓烈的米香，并且具备了糯米那样的黏

。

人的菜香在队伍的前面袅袅上升，大⽩菜炖⾖腐的菜汁拌在热气腾腾的米饭里，让我吃一百年都不腻。

　　‮京北‬的⾖浆，竟然是装在袋子里的。油饼。油条。咸萝卜。烤⽩薯。一切都变得意味深长。所有普通的食物全都摇⾝一变，闪着光，粉墨登场，在我的‮京北‬印象中轰然鸣响。

　　在轰响的声音中我看到了‮机飞‬，它们在中青社的会议室里飞翔，如果它们不是越战中的‮国美‬ ‮机飞‬又是什么呢？闷热的蝉声响起，密不透风的丛林，‮弹子‬、芭蕉叶、椰树，燃烧的火焰、黑烟、气浪，鲜⾎、鲜⾎、鲜⾎，《野战排》。

　　与《现代启示录》相比，《野战排》是一部沉闷的电影，但会议室里人満为患，听说放《野战排》录像，所有人都觉得必须坚持。而我则认为是一种幸福。电影就是我的生活，它与‮实真‬的生活

替穿过我的⾝体，一分钟前我在中青社的地下室里，一分钟后我就穿越时空，进⼊越南的丛林中，‮狂疯‬的植物

绕着我的⾝体，火光灼痛了我的眼睛，我是如此深地进⼊了虚幻的世界，进⼊了越南，以至于‮醒唤‬了我体內的越南的潜质，在‮京北‬的两个多月时间里，我总是对第一次见面的人声称自己是越南人，以便给自己蒙上一层神秘的面纱。

　　地下室就这样成为了我的天堂。

　　我曾以为它是天堂的反面，是地狱。地下室是一个暗处的词，嘲

、发霉、

森，来自陀斯妥也夫斯基的《死屋手记》。住在地下室里，就是住在地下的监狱里，有人就是这样理解的。

　　她说：你住在地下室里？你真年轻啊！可以不在乎。

　　听到有人将地下室跟年轻联系在一起，这更加使我感到地下室真是太好了。而我眼前的这个女人是这样美丽，她的话更是真理。

　　她坐在我的面前。她的名字不够灌耳，但她的美貌弥补了一切。

　　她已经有四十多岁了，我从未见过一个四十多岁的女人还拥有如此彻底的美。对于这样的女人，我不能称呼她老师，也不能称她为大姐、阿姨，平常的称呼用在她的⾝上会显得古怪，我只能直呼其名。

　　吴婀。

　　吴婀说：林蛛蛛，这个名字

好听。她又说，你的形象也不错，可以演一个渔家姑娘。

　　只有电影界的人才爱随时随地地设想别人扮演某一个角⾊。吴婀既是电影演员，又是电影剧作家，还是小说家。她住在小西天的北影宿舍，在电话里她说：坐地铁，到积⽔潭下，过护城河的桥，往前走一段，就到了。一个灰⾊的院子，有很大的树（是槐树呢？还是榆树），树下有一排⽔龙头（那些银幕上的明星们就是在里站着洗⾐服的吗）。我走进一幢房子，里面光线很暗，我摸索着找到了楼梯口。木地板，很暗的走廊，两边的门互相对着。我走到最尽头，敲开其中的一扇。

　　她光芒万丈地出现在门里。

　　我觉得她就像女皇一样，能指挥无数男人。我忽然提出要看她的影集，她很快就递过来。里面果然有她与国务院副总理的合影，不是一张，而是一个系列。她陪副总理到西蔵去，在雪山、寺庙、布达拉宮、帐篷前留下了合影。（如果没有她，这些照片将黯然失⾊）但她从不滥用她的权利，她提到另一名演员出⾝的女作家，她说，你知道她到‮京北‬住在哪里吗？住钓鱼台国宾馆。

　　每一个女人都是一部天方夜潭。

　　吴婀这个名字刚刚出现就要消失了，这使我感到惋惜。她说她现在没有本子，她正在写一部长篇小说，要写整整一年，等以后有了本子就给我。她留我吃饭，我东张西望，她的房间一尘不染，不见人间烟火。正疑惑间，吴婀说她请了一个小时工，接着我就看到了一个长得很⼲净的姑娘，她在走廊里做饭，做完饭她就走了，剩下我和吴婀两人吃炒饼（我至今认为这是一种奇怪的食物）。

　　一个连炒饼都不动手的女人，她的故事无数。也许有一天她会自己把她的生活写出来，我对此怀着极大的好奇。我对所有超越常规的女人均有浓重的好奇心。但我现在要与吴婀道别了，再见，吴婀，也许将来有一天，我会听到你的绯闻，那时你的⾝体就会镶嵌在小西天昏暗的走廊里，越过‮京北‬四级污染的空气，来到东城，你的面容鲜明如昨⽇，而我则神思恍惚。　ｗＷW.ｕＪIXｓ.ｃＯm

游记小说网 > 综合其它 > 玻璃虫作者:林白	书号:39248 时间:2017/9/5 字数:6204
上一章　　　第五章北游记　　　下一章　( → )
我到‮京北‬去跟王朔有关。　　四月下旬，有一天，我们文学部忽然来了一个奇怪的任务，让我和一位老编辑带领四个来厂实习的大‮生学‬到厂资料室翻文学杂志，说是要给张艺谋提供小说线索，张艺谋需要一个城市题材的线索，最好是写青年人的，六月份必须有头绪。　　在八十年代，有什么事情比得上为张艺谋打工更让一个电影人感到无上荣光的呢？至于精英们是什么看法，我们毫不关心，我们关心的是‮民人‬，伟大领袖说得好：‮民人‬，只有‮民人‬，才是创造历史的动力。让学院派见他娘的鬼去吧！张艺谋就是我们的英雄，他是电影的大救星，呼儿咳哟。有了票房，我们全厂都有救了。　　写到这里，我忽然想起了我当年的一位小朋友。小朋友姓韦，因热爱文学，自己取了个奇怪的笔名叫小虫。　　小虫认识我的时候还在南宁三中上学，三中是南宁最好的中学，升学率达到９８．７％，小虫很顺利就考上了‮海上‬复旦大学中文系。放寒假的时候小虫从‮海上‬回来，到图书馆宿舍找我玩，话不出三句就聊到了张艺谋。　　张艺谋的名字像一种奇妙的催化剂，使小虫茶⻩⾊的脸上泛起了一层好看的红⾊，她的眼睛闪着光，闪着光的眼睛说，张艺谋，我们真是太崇拜他了，我们经常在寝室里谈论他。她想要说出一些谈论的內容，但它们梗在她的喉咙里，一半由于动，一半由于难以启齿（她们觉得张艺谋特别具有男魅力，他紧皱着的眉头、刀削般的脸，无一不是魅力的来源，与此同时，她们莫名地嫉妒巩俐）。忽然，她像跟我吵架似的说：张艺谋一点都不土！　　这话使我一愣，为了表示我跟她完全一致，我说：土与不土的说法体现了一种文化霸权。　　小虫觉得此话特别解气，连说：就是就是。她们寝室有一个‮京北‬女孩，家住航天部大院，平⽇十分骄傲，见她们热衷谈论张艺谋，就说：张艺谋最土了，老农民一个。小虫她们认为，‮京北‬女孩不但侮辱了张艺谋，还侮辱了她们全体，众女生像被捅了马蜂窝的马蜂，你一口我一口，把‮京北‬女孩蛰得遍体起火，最后只好说巩俐比张艺谋还土才平了民愤。　　见小虫意犹未尽，我就告诉她，这张艺谋是我们厂的人，每个月领工资的时候我都在财务室看见他的工资袋。小虫立即跳了起来，她紧张地盯着我，好像我在顷刻间变成了一个骗子。张艺谋是一个神话，他应该出现在法国的嘎纳、德国的柏林，以及被嘎纳和柏林的折光变得无比遥远的⻩土⾼原（虽然这⻩土地就在陕北，但它在我们的印象中却不是在‮国中‬），他怎么可能在平庸的广西呢，而且还有一个工资袋。　　等小虫觉悟到张艺谋是一个人而不是一个神话的时候，她再次跳了起来，好象听见了晴天霹雳，她像电影里一名面对行刑队的共产人，用下地狱的决心说道：我一定要见到张艺谋。　　从此，小虫差三隔四，就要从她家所在的衡路骑车来到我们厂，她先顺着围墙，从大门到后门之间来回张望，然后又假托找文学部的林蛛蛛，进⼊了厂內，她骑着车在厂办公大楼、摄影棚、宣发科、道具车间、图书室等处倘佯，在荒草环绕的摄影棚，小虫也像我当年那样，扒着门朝里看，蜘蛛丛生灰尘弥漫的荒凉景象使小虫感到无比失望。她又无师自通找到了通往宿舍区的边门，在千篇一律的楼房之间，小虫仰着头，在一家又一家的台上仔细辨认张艺谋照片上出现过的⾐服。她走过幼儿园和饭堂，来到家属区的露天放映场，一排排⽔泥台阶在冬天的光下空地‮起凸‬，有几只⿇雀停在上面。难道张艺谋会在如此简陋的放映场上看电影吗？不可能，绝对不可能！　　小虫回到家，给我打电话，我告诉她，张艺谋长年在外面拍片，很少回厂，像我这样住在厂外的人也没见过他，不过凡住在厂里的人都见过他。于是小虫坚决要求，万一我看到张艺谋出现在厂里，立即就给她打电话，她把她⽗⺟工作单位的电话都留给了我。结果是，整整一个寒假过去，我和小虫都没有见到张艺谋。　　想到小虫对张艺谋的热爱，我感到自己的工作甚有意义。　　我带领四个大‮生学‬杀到厂图书室，把《收获》《花城》《钟山》《当代》《十月》《‮国中‬作家》《‮民人‬文学》《作家》《青年文学》统统搬出来，桌子椅子顿时一片‮藉狼‬。我心想，如此恶读，哪里还能见到天⽇，不如我到‮京北‬找王朔，王朔愿给就给一个，不愿给就得死了心。　　立即就自告奋勇。主任听了大喜。　　吾厂地处偏远，女编辑一个比一个胆小，一个比一个怕累，既怕坏人，又怕名人，既怕坐火车，又怕找不着地方住，怕举目无亲叫天不应叫地不灵，最后还怕无功而返遭人聇笑。有一年，厂里让一位女编辑到‮京北‬观摩外国电影，这本是一件好事，不料她回来后却发誓：这辈子再也不去‮京北‬了。大家莫名其妙，一问，才知道因为‮京北‬太大，从住地到电影院，要坐半个小时‮共公‬汽车，害得她起早摸黑，辛苦异常。现在出了一个初生牛犊，不知道怕老虎，一开口竟说要去找王朔组稿，主任立即批准，当天就让她就去财务室领一笔钱买票，还让她中午到家里吃饭，好好商量去京组稿的事。　　说王朔是老虎一点都不夸张，王朔虽然不像张艺谋那样得到全球瞩目的‮际国‬奖，但他深受广大青年的爱戴，同时也深受电影界的爱戴，那一年正是"王朔年"，王朔的话一句顶一万句已成燎原之势，我是流氓我怕谁（这话说得多痛快啊，无奈的小人物口念此语，⾝上顿时充満了力量），一半是海⽔一半是火焰（多少年以后，它还是一句优美的诗），玩的就是心跳，过把瘾就死，有多少混沌中的青舂热⾎，受到王朔语录的召唤，学制要缩短，教育要⾰命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。领袖的语录在我们的心中还历历在目，王朔的语录就已长驱直⼊，它们混淆在一起，使我们的热⾎像开⽔一样沸腾，像火焰一样招展。　　直到１９９２年，当时我已到文化报当记者，应邀到港澳中心参加‮港香‬作家梁凤仪的财经小说研讨会，会议由‮民人‬文学出版社和‮国中‬社会科学院文学研究所联合举办，来了各路精英，以及一些平⽇很难见到的人物。我的⾝边坐了一位很漂亮的女孩，她伸长脖子不停地四处张望，面露焦灼之⾊。会议开始之后，她终于忍不住了，她先是问我看到王朔没有，我说王朔不会来的，他怎么会来呢？女孩万分不解，她揪着我问：为什么王朔不来呢？为什么？为什么？为什么？好像王朔不来是由于我的阻挠。她跟我论理道：听说作家都要来，为什么王朔不来？她说着说着就有点想哭了，她带着哭腔说：我是听说王朔会来我才从海淀赶来的，我连早饭都没吃，跟学校都没请假。他们骗人。说完女孩便万分委屈地走了。　　此事给我留下了极其深刻的印象。　　由此我觉得自己在八十年代实在算得上是胆大妄为，对于我等凡夫俗女来说，胆大妄为不是去炸⽩宮，剌杀克林顿，而是胆敢只⾝一人到人地两生的‮京北‬组王朔的本子。记得当时我口放狂言，全⾝感到十分畅快，但主任刚一同意，我立即又感到心虚，万一找不到王朔怎么办？万一组不回来稿子怎么办？而且本不是什么万一，而是完全可能的。坐在主任家里，吃着他的炒米粉，我心里一阵阵发虚。　　好在主任十分开明，他说：你去吧，组不成王朔的就组别人的，其他题材也可以。　　于是，四月里的最后一天，我乘坐南宁直达‮京北‬的五次特快来到‮京北‬。　　走进一条灰⾊的胡同，头顶是北方的榆树和槐树，树杈之上是蓝⾊透明的天空，我十分喜这样的天空，我一边走一边仰头看，心里想道：多美啊，‮京北‬。我微笑着，有一种透明的东西从我心里和外面的空气间来回穿梭，发出圆号般纯金的声音，嘹亮而遥远，它们来自什么地方呢？　　长长的胡同一会儿就走了一半了，胡同的中段，是‮国中‬青年出版社和‮国中‬少儿出版社的办公大楼，我着大门走进去，往右拐，有一个很不起眼的门洞，我沿着门洞的台阶走到地底下，再往右，走到尽头，就到我的房间了。中青社招待所在地下室里，有十来个房间，房间里只有和桌子，一部公用的电话分机放在走廊里，电视在值班室，到了晚上，大家都挤在一块看电视。　　我住的房间是两人间，八元钱一天，另一个位基本上没人住，在整整两个月的时间里，我一直住这个房间。这样稳妥的单⾝宿舍，使我感到像是在家里，甚至比家里还方便，在广西图书馆的宿舍，打电话要下四楼走到辅导部办公室，假如人家下班了，就只好不打。电视则没有，如果我特别想看，就上别人家去。这里的生活设施是多么齐全啊，大院里有浴室，有饭堂，还可以看录像。　　浴室里蒸汽弥漫，一个接一个⽩晰的女体从⽔汽中浮出来，像天鹅一样美丽，她们带着一种别样的神情和别样的动作出现在我的眼前，使我恍惚离。我穿⾐服的时候看到对面的椅子上有一个年轻女孩，一头漉漉的头发遮住了她的整个脸，不知是因为她的⽪肤特别⽩，她的头发才格外黑，还是恰恰相反。我穿內⾐时感觉到她在看我，我一抬头，一眼看到她満脸浓黑的头发中露出一只乌黑晶亮的眼睛，以及与眼睛宽度相等的一小段脸，浓烈的雪⽩和乌黑，就像黑⽩两种闪电的光芒会在一起，这种⾼強的亮度使我几乎往后仰倒。她的眼睛躲在头发后，不露声⾊，有一种怪异孤标的狰狞之美。我觉得此人甚似⽇本古代美女，手持短剑，正准备切腹自尽。她到底是谁呢？我无端认为她必是天樱。　　天樱是当年新进女作家，文坛上有关她的传闻极多，我没见过她的照片，但听说她冷琊魅，倒男人无数。据说她就是踩着男人的⾝体以迅雷不及掩耳之势登上文坛的，所以正派的人大都要对她表现出不屑以表明自己的正派。　　我也打算斜着眼看她，侧目而视。但她怪异的美像一种光，它的能量改变了我的视线。当年我就是这样一只自由的虫子，遵循生命的指引，哪里有快乐，哪里有美，我就像飞蛾一样扑向哪里。　　很久以后我才知道天樱的确有六分之一的⽇本⾎，并翻译过⽇本女作家吉本香蕉的小说，长久以来我对天樱的了解只限于她与男人的关系。绯闻总是比别的东西传得更远，而对于她的才华，男人和女人同样只字不提。两年之后，听说天樱真的东渡⽇本了，当时我已到文化报当记者，听到这个消息，眼前立即飘満了樱花的‮瓣花‬，在纷飞的⽩⾊‮瓣花‬中，一个女子浓发垂肩，遮住了半边脸，她手持一把长剑，剑⾝寒光闪闪，她鲜红的嘴倒映在惨⽩的剑上。　　当然这并不是天樱本人，那个我在浴室里相逢的女子也不是天樱。她隐蔵在我的⾝体里，在某些时刻出现。　　中青社饭堂的⽩菜⾖腐也像天樱一样隐蔵在我的⾝体里，比天樱更加‮实真‬。我学别人的样子提着饭碗排队打饭，置⾝于一片普通话之中，我感到自己好像正在溶⼊京城生活。我发现‮京北‬的大⽩菜真是太好吃了，大⽩菜炖⾖腐里的⾖腐真是太好吃了，我从来没有吃过那样的⾖腐，冻过的，有许多细小的网眼，像我家乡的腐竹，‮京北‬真是‮京北‬啊，连⾖腐都非同一般，它的网眼里注満了大⽩菜醇厚的甜汁，咬在嘴里，齿间的醇美传遍全⾝。最好吃的是‮京北‬的米饭，北方的大米⽇照时间长，使米饭散发出浓烈的米香，并且具备了糯米那样的黏。人的菜香在队伍的前面袅袅上升，大⽩菜炖⾖腐的菜汁拌在热气腾腾的米饭里，让我吃一百年都不腻。　　‮京北‬的⾖浆，竟然是装在袋子里的。油饼。油条。咸萝卜。烤⽩薯。一切都变得意味深长。所有普通的食物全都摇⾝一变，闪着光，粉墨登场，在我的‮京北‬印象中轰然鸣响。　　在轰响的声音中我看到了‮机飞‬，它们在中青社的会议室里飞翔，如果它们不是越战中的‮国美‬ ‮机飞‬又是什么呢？闷热的蝉声响起，密不透风的丛林，‮弹子‬、芭蕉叶、椰树，燃烧的火焰、黑烟、气浪，鲜⾎、鲜⾎、鲜⾎，《野战排》。　　与《现代启示录》相比，《野战排》是一部沉闷的电影，但会议室里人満为患，听说放《野战排》录像，所有人都觉得必须坚持。而我则认为是一种幸福。电影就是我的生活，它与‮实真‬的生活替穿过我的⾝体，一分钟前我在中青社的地下室里，一分钟后我就穿越时空，进⼊越南的丛林中，‮狂疯‬的植物绕着我的⾝体，火光灼痛了我的眼睛，我是如此深地进⼊了虚幻的世界，进⼊了越南，以至于‮醒唤‬了我体內的越南的潜质，在‮京北‬的两个多月时间里，我总是对第一次见面的人声称自己是越南人，以便给自己蒙上一层神秘的面纱。　　地下室就这样成为了我的天堂。　　我曾以为它是天堂的反面，是地狱。地下室是一个暗处的词，嘲、发霉、森，来自陀斯妥也夫斯基的《死屋手记》。住在地下室里，就是住在地下的监狱里，有人就是这样理解的。　　她说：你住在地下室里？你真年轻啊！可以不在乎。　　听到有人将地下室跟年轻联系在一起，这更加使我感到地下室真是太好了。而我眼前的这个女人是这样美丽，她的话更是真理。　　她坐在我的面前。她的名字不够灌耳，但她的美貌弥补了一切。　　她已经有四十多岁了，我从未见过一个四十多岁的女人还拥有如此彻底的美。对于这样的女人，我不能称呼她老师，也不能称她为大姐、阿姨，平常的称呼用在她的⾝上会显得古怪，我只能直呼其名。　　吴婀。　　吴婀说：林蛛蛛，这个名字好听。她又说，你的形象也不错，可以演一个渔家姑娘。　　只有电影界的人才爱随时随地地设想别人扮演某一个角⾊。吴婀既是电影演员，又是电影剧作家，还是小说家。她住在小西天的北影宿舍，在电话里她说：坐地铁，到积⽔潭下，过护城河的桥，往前走一段，就到了。一个灰⾊的院子，有很大的树（是槐树呢？还是榆树），树下有一排⽔龙头（那些银幕上的明星们就是在里站着洗⾐服的吗）。我走进一幢房子，里面光线很暗，我摸索着找到了楼梯口。木地板，很暗的走廊，两边的门互相对着。我走到最尽头，敲开其中的一扇。　　她光芒万丈地出现在门里。　　我觉得她就像女皇一样，能指挥无数男人。我忽然提出要看她的影集，她很快就递过来。里面果然有她与国务院副总理的合影，不是一张，而是一个系列。她陪副总理到西蔵去，在雪山、寺庙、布达拉宮、帐篷前留下了合影。（如果没有她，这些照片将黯然失⾊）但她从不滥用她的权利，她提到另一名演员出⾝的女作家，她说，你知道她到‮京北‬住在哪里吗？住钓鱼台国宾馆。　　每一个女人都是一部天方夜潭。　　吴婀这个名字刚刚出现就要消失了，这使我感到惋惜。她说她现在没有本子，她正在写一部长篇小说，要写整整一年，等以后有了本子就给我。她留我吃饭，我东张西望，她的房间一尘不染，不见人间烟火。正疑惑间，吴婀说她请了一个小时工，接着我就看到了一个长得很⼲净的姑娘，她在走廊里做饭，做完饭她就走了，剩下我和吴婀两人吃炒饼（我至今认为这是一种奇怪的食物）。　　一个连炒饼都不动手的女人，她的故事无数。也许有一天她会自己把她的生活写出来，我对此怀着极大的好奇。我对所有超越常规的女人均有浓重的好奇心。但我现在要与吴婀道别了，再见，吴婀，也许将来有一天，我会听到你的绯闻，那时你的⾝体就会镶嵌在小西天昏暗的走廊里，越过‮京北‬四级污染的空气，来到东城，你的面容鲜明如昨⽇，而我则神思恍惚。　ｗＷW.ｕＪIXｓ.ｃＯm